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 Cuvânt înainte... 

 

 Am pornit la drum cu intenția de a înviora orele unui opțional de jurnalism. Apoi cadrul s-a 

lărgit la alte două clase. Cu una dintre ele am  realizat poveștile de la secțiunea de scriere crea-

tivă, timp în care ceilalți elevi băteau drumurile în căutatea unor povești interesante. Ceea ce am 

obținut până la urmă este rezultatul efortului a cincisprezece elevi de clasa a X-a și a XI-a, fie că a 

fost vorba de muncă de teren sau de redactare.  

 Antologia conține o colecție de cincisprezece povestiri culese din Rădăuți și din localitățile 

învecinate: Frătăuții Vechi, Măneuți, Arbore, Lupcina, Iazlovăț, Voitinel, Sucevița, Bilca, Volovăț, 

Marginea. Unele texte sunt transcrieri fidele ale întâmplărilor auzite (ex. ”Duhurile luncilor”, 

”Baba și cioata”, ”Iepele strigoiului”, ”Orbul”), altele au un nucleu narativ sau doar un detaliu 

preluat de la povestitor și care a fost dezvoltat într-o povestire ce respectă trăsăturile genului fan-

tastic (ex. ”Întoarcerea acasă”, ”Poveste din Sucevița”, ”Poveste”, etc.).   În unele cazuri am păstrat  

registrul stilistic preluat de la povestitori, întrucât am considerat că altfel  farmecul poveștii s-ar 

pierde.  

 Titlul antologiei fixează spațiul întâmplărilor, dar sugerează și caracterul fantastic al aces-

tora, cel puțin din perspectiva cititorului contemporan.  În ceea ce-i privește pe povestitori, aceștia 

ne-au asigurat că toate cele povestite s-au petrecut cu adevărat. Deși au fost reticenți la început, 

din teama de a nu fi luați în derâdere, până la urmă au acceptat să readucă din adâncurile memo-

riei povești demult uitate și în care azi lumea nu mai crede.  Astfel au ieșit la iveală duhuri rele,  

suflete rătăcite, îngeri,  moroi, diavoli, vrăjitoare sau chiar moartea însăși.  Bătrânii au fost bucu-

roși în primul rând că cineva le trece pragul. Unii s-au emoționat amintinduși de tinerețe, și în 

special de experiențele din război.   

 Pentru ilustrarea antologiei am colaborat cu profesorul de desen din școală.  Elevi talentați 

din clasele a IX-a, a X-a, a XI-a, a XII-a au citit  povestirile, având libertatea de a alege  subiectul, 

tehnica de reprezentare.  Toate tablourile au constituit tema unei expoziții  realizate odată cu lan-

sarea proiectului la nivelul școlii.  

 Filmul a fost făcut în urma feedback-ului primit după prezentarea proiectului în școală. 

Numeroși elevi ne-au spus că au auzit în copilărie asemenea povești, spuse în special de bunici și 

străbunici. Astfel că, în ultima săptămână de școală am ajuns și la Marginea. 

 Întregul proiect a însemnat mult mai mult decât scrierea unor povești adevărate, a însem-

nat emoția cunoașterii unei generații cu  obiceiuri și valori care merită păstrate.   

 Lectură plăcută! 

                                                                      

                                                                          Prof. Cristina Anfimov, 

                                                                            Coordonator proiect 
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Întoarcerea acasă… 
 

 În timpul celui de-Al Doilea Război Mondial, toți bărbații din satul străbunicilor mei erau 

mobilizați pe front. Cu lacrimi în ochi și cu sufletul  îndurerat, străbunica a acceptat plecarea 

soțului care o lăsase acasă cu trei copilași, dintre care cel mai mic avea un an.  

 După terminarea războiului, au început să se întoarcă la vetrele lor, unul câte unul, 

bărbații plecați să-și apere țara. Cunoscuți, vecini, prieteni ai străbunicului, unii cu trupul întreg 

și cu ororile adunate în suflet, alții mutilați, fără mâini, fără picioare, cu ochii sau auzul afectat. 

 Străbunica își găsea de lucru pe la poartă, uitându-se lung pe uliță, doar doar l-a vedea 

venind și pe bărbatul ei. Uneori mai ieșea să-i întrebe pe cei întorși dacă știu ceva de soarta 

soțului, dar de la o vreme nu mai suporta cuvintele lor încurcate și privirea ațintită în jos. În-

treaga ei ființă era cuprinsă de neliniște și disperare, dar în sufletul  femeii încă ardea speranța că 

bărbatul este în viață.  

 Timpul trecea pe nesimțite, lumina aurie a toamnei s-a făcut cenușie și rece. Prin sat a în-

ceput să umble vorba că se-ntorc sufletele celor morți, iar văduvele au pornit a face slujbe de 

pomenire. Iarna s-a abătut brusc asupra satului de munte, cu zăpadă multă și geruri năprasnice. 

  Era o noapte întunecoasă. În satul frământat de stihii era pustietate. Oamenii stăteau 

așezați  în preajma focului, depănând povești despre război. În căsuța sărăcăcioasă din mijlocul 

satului, femeia abătută de gânduri își legăna copilul cel mic, murmurând un cântec de leagăn. Cei 

Banciu Naomi, cl. a IX-a F 
Întoarcerea acasă 
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doi mai măricei dormeau cuibăriți în niște plăpumi vechi pe cuptor. Focul din sobă abia mai 

licărea; liniștea era întreruptă din când în când de vântul ce șuiera printre ferestrele cu cercevele 

roase de timp și de vreme rea. 

 Dintr-o dată, se auzi scârțâitul unor pași greoi pe zăpada bătătorită. Femeia tresări ușor, 

inima începu să-i bată cu putere, iar sufletul îi fu cuprins de o neliniște neînțeleasă. Un tremur ne-

controlat îi cuprinse întreaga ființă la auzul pașilor ce se apropiau de casă. Din fundul curții se au-

zea lătratul ciobănescului. ”Oare cine umblă pe vremea asta câinoasă?” își zise femeia făcându-și 

repede cruce. Spaima o cuprinse la gândul că vreun străin ar da năvală peste ea la o ora așa târzie 

din noapte. Și era singură cu pruncii, iar orice strigăt ar fi fost acoperit de șuieratul vântului. 

 Își încordă auzul. O intriga ceva și nu-și putea da seama ce. Ah, da, câinele nu lătra ca la 

străin. De fapt, a început să schiaune parcă așteptând mângâiere. Odată cu apropierea pașilor, 

femeia a recunoscut apăsarea puternică, săltată, a omului pe care îl aștepta. Inima îi tresări de 

bucurie. Bărbatul se duse direct spre cerdacul căsuței, scândurile podelelor scârțâiră iar ferestrele 

se zguduiră. Își scutură mantaua, o agăță într-un cui de lângă ușorul ușii, trânti valiza pe cerdac și 

apoi puse mâinile deasupra frunții încrețite și lipi ușor fața de sticla geamului prin care se zăreau 

pâlpâind flăcările jucăușe ale focului. Străbunica recunoscu prin ferestruică sprâncenele stufoase, 

ridicate a întrebare, și ochii negri ca negura nopții. ”Hm, uite la el cum  mă pândește, își zise femeia 

cu supărarea aceea în glas care prevestea o mică furtună domestică, parcă s-așteaptă să am pe 

Paliuc Andreea Teodora, cl. a IX-a H 
Întoarcerea acasă 
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cineva în casă!”  

 Dar bărbatul întârzia să intre în casă. Bucuria femeii începu să pălească de o presimțire 

stranie. Încercă să îndepărteze de la ea vorbele ce le auzise prin sat și care îi croncăneau în cap ca 

niște corbi amenințători.  

 Pașii se auziră coborând cele două trepte ale cerdacului și îndreptându-se spre grajdul ani-

malelor. ”Se duce să vadă de orătănii!” Văcuța costelivă, cu ajutorul căreia supraviețuiseră răz-

boiului ea și cei trei copii, mugi prelung parcă recunoscându-și stăpânul. Inima femeii se încălzi din 

nou. Apoi pașii își urmară drumul spre șură; se auzi deschizându-se portița dinspre livadă, apoi 

zgomotul lor se pierdu în pustietatea iernii. În zadar femeia așteptă noaptea întreagă să audă 

glasul bărbatului ei strigând-o din cerdac. Din când în când trupul îi tresărea la zgomotul portiței 

din fundul curții, trântită de vântul puternic.  

 A doua zi furia vântului s-a potolit. Nici urmă de valiză trântită pe cerdac, nici urmă de 

manta agățată în cui. Doar urme de pași apăsați prin curte, până la ușa grajdului și, mai încolo, 

până în fundul livezii. Străbunica a mers la biserică, s-a sfătuit cu părintele, au făcut slujbe și, după 

o vreme, a venit știre că trupul i-a fost găsit și înmormântat într-un sat de pe linia frontului.  

 

Povestitor: Vicol Toader, 72 de ani, Loc. Volovăț  

Redactori: Vicol Patrizia, Bâzgan Loredana, cl. a X -a G 

 

 

Poveste din Sucevița 
 

      Se spune că odată, doi tineri din Sucevița au vrut să schimbe lumea cu iubirea lor.  El, băiat 

orfan și învățat cu grijile de mic, iar ea, o fată modestă de prin nu știu ce sat din apropiere, s-au 

cunoscut tocmai la momentul potrivit. 

      Într-o zi fierbinte de vară, când fânul din arșița mănăstirii trebuia adunat, maicile,            

respectând obiceiul locului, au chemat tineri de prin mai toate satele, pentru a-i învăța cum se 

câștigă un ban cinstit, „prin voia lui Dumnezeu“.  Atunci s-au cunoscut și cei doi, iar printre discuții 

și zâmbete gingașe sufletele lor au început să se apropie.  

Ea i-a mărturisit că nu se simte împlinită și că nu găsește fericirea în lumea asta, așa că s-a 

hotărât să vină în mănăstire, drept ucenică, urmând să devină călugăriță și să slujească Cuvântul 

lui Dumnezeu.  Dar tânărul îndrăgostit i-a promis că el o poate face fericită. Deși la început a 

ezitat,  fata a acceptat în cele din urmă propunerea. Și aceea  a fost decizia vieții ei. Într-adevăr se 

iubeau mult.  Ea a renunțat la mănăstire, ba chiar și la familia ei. S-au căsătorit,  și-au încropit o 

gospodărie, iar el s-a străduit pe cât posibil să-i ofere toate cele necesare. Se vedea că fata era mai 

fericită ca niciodată, iar sufletul îi mustea de dragoste.  
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        Însă, știi cum e! Tot ce e frumos, durează atât de puțin... Odată cu venirea pe lume a celor 

două fetițe, grijile au început să se înmulțească. Și odată cu asta, au apărut datoriile, neajun-

surile, necazurile. Copleșit de toată această situație, tânărul tată a căzut în patima alcoolului. 

Venea mai tot timpul beat, noaptea târziu, și o scotea pe mamă împreună cu cele două  fiice afară 

din casă, acestea fiind nevoite să doarmă în hambar, alături de animale.  

  Situația nu s-a schimbat de-a lungul timpului în ciuda atâtor promisiuni făcute, iar femeia 

a căzut în disperare. S-a îmbolnăvit și a murit de inimă rea în același hambar din care  s-a rugat 

atâtea nopți. Părăsită de oameni și de Dumnezeu. Se spune că pruncele ei erau așezate în fân, 

lângă mamă, fiind prea mici ca să înțeleagă că moartea le privea cu ochi hidoși.  

 Bărbatul le-a găsit în zorii zilei, iar imaginea l-a sfâșiat. A dorit de atunci să își pună capăt 

zilelor de nenumărate ori, însă gândul că trebuie să își crească cele două fete l-a oprit. Era 

măcinat, însă, de tot ceea ce se întâmplase, se simțea vinovat și și-ar fi dorit să facă orice doar 

pentru a scăpa de acest chin care-i devenise propria viață. Înecat din nou în aburii alcoolului, 

tânărul, îmbătrânit de griji și necazuri, nu-și putea găsi liniștea.  

 Într-o zi, însă, acesta a încetat brusc să vorbească. Nimeni nu știa de ce. A fost dus la 

doftori bătrâni și pricepuți, dar niciunul nu a știut să spună ce are. În sat se vorbea că, într-o    

Becica Adriana, cl. a IX-a B 
Poveste din Sucevița 
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noapte, un înger i s-ar fi arătat, spunându-i că sufletul soției lui umblă neîncetat prin această 

lume, neputând să își găsească liniștea pentru ca nu și-a respectat promisiunea în fața lui 

Dumnezeu. L-a avertizat că trebuie să se roage pentru ea, căci altfel îl va bântui întreaga viață, 

întrucât el a fost cel care a împins-o să renunțe la promisiunea făcută.  

      De atunci, l-am văzut o singură dată. Chipul îi era întunecat, purtând urmele suferințelor 

din această viață, ținându-și mâinile încleștate ca în niște cătușe, iar ochii tulburi, mereu ațintiți 

spre Cer.   

 

Povestitor: Pînzari Elena, 50 de ani, Loc. Sucevița  

Redactor:  Zburlia Alina, cl. a X -a G  

 

Duhurile luncilor 
 

        Mi-aduc aminti când ni poviste’ mamuca cum tatuca nostru s-o rataşit. C-aşa era înainti...  

duhuri reli. Ni spune’ mamuca c-aşele-s catăni, cari umblî noaptea prin luncî de la miezul nopții 

pânî în zorii zâlii... pânî la cântarea cucoşului. Ni-nvaţa sî nu li raspundem catănilor, cî nu-i bini,  

ti-nbolnavei parcî... ti tulburau.  

Becica Adriana, cl. a IX-a B 
Poveste din Sucevița 



        Amu’ cică tatuca lucra la Nitoc (Mitocul Dragomirnei), la cai, şî, când o ieşât di la servici pe 

la ora 4 dimineaţa, s-o pornit acasî, da’ nu mai ajungea odat’. Numa’ ajungea până la gârliţa her-

gheliei şî parc’ nu mai dade’ di liman. Îmi aduc aminti parcî ş-amu’ cum ni spune’ mamuca cî tata 

meu, când o ajuns acasî era tăt plin di sudori, spăriet, tăti hainili-i erau mozoliti şî rupti parcî di 

câni… Saracu’ nu-ş mai aducea aminti nimica. O luat mamuca şî l-o dat cu aghiazmă, l-o pus sâ-şi 

facî cruci di șasî sau di doișpi ori şî i-o dat nişti anafurî di pi la Paşti. După aceea, tatuca oscî’ o  

visat tot atunci tăt ci i s-o întâmplat: parcî-l umăreu nişti lupi şî din fuga ceea s-o trântit într-un 

om cari i-o ieşât deodat’ în cali. Atuncea credi tatuca cî s-o pierdut... tăt şi-ş amite’ era cî parcî l-o 

sagetat ceva. Amu’, şi-o făcut el prin luncî în timpu’ ceala, numa' Dumnezău ştii.   

        Tot așa ca tatuca o paţât şî Domnica, Victor şî Titus, când vineu di la hram di la Costişa.     

S-o pornit ei pi la vreo 10 di la neamuri, da’ n-o luat-o pi drum ca oaminii, o luat-o prin luncî, cî 

drumu-i mai scurt. Numa’ nu puteu treşi apa cî li ieşea nu ştiu şi în cali... Tăti rugaciunili di pi fața 

pomântului li rosteu în gând, numa’ ca să poată ajungi acasî la baiţăii lor. O luat-o şî pi la Ioneşti,  

da’ di undi, cî aclo’ era altceva, alti lucruri cari nu-s di la Dumnezău lasati. Nişti lumini pi apă 

aşezati în formî di cerc undi, daca ti uita-i pre’ mult, ori videi pi lumea cealaltă, ori ti năpădeau  

fiorii şî o luai la sanatoasa, di nu mai ştiai di tini, di casă... Tot un fel di rataşit. 

        Iarî, asta a lui Lungu, nu era ea tari cumincioară, da’ oscî şî ea s-o prapadit prin luncî. Era 

Craciunu’ şî ea, săraca, o mărs la Marcel ca sî iei nişti mere di pus pi masă când vini parintili,         
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Duhurile luncilor 
Boghean Andreea, cl. a X-a F 



c-aşa era ş’atucea, ş’aşa-i şî amu’. Şî s-o dus la Marcel, o stat ea cât o stat, cred cî pân’ sara, 

Dumnezău ştii, şî s-o pornit înapoi. Şî gândeşti-ti: o trecut prin sat, pi lângî casuţa ei,  şî o mărs tot 

mai diparti, ajungând la Fratăuţu’ Nou, la pod aclo’. Asta cu podu’ s-o auzât dupa un an cam aşa, 

di la unu’ cari o ştie pre’ bini. Tot omu’ ista spune’ cî femeia asta parcî ave’ nu ştiu ci alb pi ea, urla 

şî spune’ întruna: Dațâ-mi drumu’, dezlegați-mă, nenorocițâlor!  

 Tari mari vâlvătaie o mai fost la noi în sat cu asta. S-o strîns lumea di nu ştiu câti ori  s-o 

cauti şî numa’ nu dădeu di dânsa. I-o găsît traistuţa pi la Morghici plinî cu bolohani şî boti. S-o mai 

facut o rază di cautări şî pân’ la urmă  o gasât-o un cioban di la noi. Era tătă mâncatî di şoarici şî 

di alti gângănii. Parc’o facut înmormântari, nici nu mai ştiu, da’ tari fioros, ti strîngea în spati 

când auzei aşa ceva.  

         Cum sî va spun, fetilor, pi vremea aceea aşa era. Vouă nu va vini sî crediţ, da’ aşa sî crede şî 

cini ştie, poati chiar aşa o fost. Amu’, cică duhurili reli-s deja în oamini, nu mai umblî pi drumuri 

sau prin lunci...  

 

Povestitor: Ecaterina Cernovschi, Loc. Măneuţi,  

Redactor: Coroamă Cristina, cl. a X-a G     

Strâjii  
 

 Era o zi de vară. Aveam vreo zece ani când am rămas singură acasă, în grija unei vecine, o 

fată cu mulți ani mai mare ca mine, căci părinții mei s-au dus la o nuntă-n sat. Locuiam pe o 

ulicioară care era mărginită de o toloacă.            

 Peste drum de casa mea, creșteau nişte răchiți care ţineau umbră păsărilor şi copiilor 

răpuşi de caniculă. Dacă mai făceai câţiva paşi şi nu te intimidai de aglomerarea de copaci din 

faţa ta, ci treceai prin ei ca printr-o plasă de păianjen, făceai cunoştinţă cu raiul lăsat de 

Dumnezeu pe pămant. Un pârâu cu o apă limpede, răcoroasă şi cu un susur care-ţi gâdila urechile. 

Noi, copiii,  ne strângeam adesea pe prund şi aruncam cu pietriş în pârâul care străjuia toloaca şi 

casele noastre.   

 Uneori îmi plăcea să privesc din cerdac razele soarelui jucându-se prin frunzișul foșnitor. 

Aşa s-antâmplat și în seara aceea, când stăteam  pe prispă împreună cu Mărioara,  care-mi 

povestea despre hora din seara de dinainte. Ea vorbea întruna, şi cum pe mine nu mă interesa atât 

de tare hora, mă făceam că o ascult, însă gândurile mele rătăceau undeva dincolo de toloacă.  

 În timp ce mă uitam pierdută spre poartă, deodată ceva mi-a atras atenția: nişte luminiţe 

îmi jucau feste. Dar m-am gândit că-s fluturi și am uitat de ele. Am mai stat așa o vreme, dar s-a 

lăsat răcoare și am intrat amândouă în casă. Acolo, povestea cu hora a continuat, însă eu am tras 

perdeaua, uitându-mă din nou spre toloacă. Luminițele jucau din nou, reflectându-și lumina 
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Coroamă Lenuța, cl. a X-a G 
Mărioara 
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deasupra apei. De data asta     le-am văzut mai clar. Nu știam ce sunt, dar m-a trecut un fior rece 

pe șira spinării. Atunci am întrebat-o pe Mărioara: „Ce-s astea ce se văd acolo, uite cum se joacă 

pe pârâu în sus și-n jos?”  Mărioara, care credea în tot ce spun babele prin sat, a spus   că-s strâji, 

adică niște suflete blestemate. 

 Dar eu n-am băgat-o în seamă, pentru că în casa noastră se luau în glumă asemenea     

povești și, în plus, știam că Mărioara se temea și de propria umbră. Așa că am zbughit-o în  curte, 

să văd mai bine despre ce-i vorba.  Apoi am trecut strada în fugă, fără să ascult de strigătele  

Mărioarei. Fata a alergat după mine cât a putut de repede, dar era cam greoaie la mers, iar eu, 

crescută de mică de bunica, eram cam neascultătoare. În urma mea o auzeam pe Mărioara 

strigând, mai mult în șoaptă,  să    mă-ntorc acasă,  că-i loc necurat la pârâu.  

 Când m-am apropiat, am văzut cinci luminițe care dansau și râdeau de te băgau în sperieți. 

Aveau fețe schimonosite și din când în când rânjeau. Când am văzut așa o nevoie, m-am speriat și 

am fugit cât m-au ţinut picioarele până acasă. Vecina mergea mai greu, și , vai de cel din urmă! 

Strâjii, de cum au văzut-o, țup pe dânsa. Se-nvârteau în juru-i și urlau. Sărmana a-nceput să țipe. 

Atunci, dihăniile au sărit să o zgârie. A-ncercat să fugă de ele, dar a căzut. Atât le-a trebuit lor, că 

s-au năpustit asupra fetei! Mărioara a fugit repede la o babă care făcea descântece ca să-o ajute 

să scape de necuratul. 

 N-am să uit până mor, că-s ani de-atunci, spaima pe care am tras-o cu luminițele acelea. 

Galan  Andreea,  cl. a XI-a D 
Strâjii 
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Uitându-mă pe fereastră, le-am văzut că s-au dus pe pârâu, înspre răsărit, la un heleșteu și acolo 

jucau toate cinci. De frică, m-am ascuns sub laiță, și acolo am stat până au venit mama și tata de 

la nuntă.    

 Ai mei  n-au crezut o iotă din ce le-am povestit. Au spus că Mărioara e o smintită și că mi-a 

băgat prostii în cap. Iar zgârieturile de pe față sunt de la crengile copacilor din zăvoi. Totuși, n-

am mai fost lăsată niciodată singură acasă de-atunci.   

                                                                                                                

Povestitor: Galan Olimpia, 85 de ani, Loc. Bilca  

Redactori: Cîrdei Mariana, Trufin Adina, cl. a X -a G   

 

La priveghi 

 
 

 Când era pi vremea noastră, la priveghiuri sî obişnuia să s-îmbraşi şiniva în Moarti sau 

Cocostârc. Şî, într-o varî, ne-am adunat vreo câtiva fetişoari pi uliţî la mini (atunşi s-îngâna zâua 

cu noaptea), ca sî merjem la Tarcan, batrânu’, la priveghi. Eram aşa: Catrina lu’ Şiubotî, Maran-

da lu’ Fasulî, eu, leliţa Marioara şî Saveta lu’ Ilari. După şi ne-am aşteptat una pi alta (cî aşa 

făşeam di fiicari datî), am luat-o înşetu, pi jios. şiniva, tăt satu’ s-aduna. 

     Am intrat în casî, ne-am aşazat pi două laişioari şî am înşeput să cântăm. PAveam la noi 

caieti di cântări, pentru cî ştiam cî popa ni puni la treabî. Ne-am mai întâlnit pi drum cu mulţi   

cari merjeau la priveghi şî când am ajiuns noi, era plinî ograda şî casa. Cum sî va spun? Nu era ca 

amu’. Dacî murea isti câtiva minuti o vinit şî preutu’. Apoi s-o inşeput slujba: erau lumânări 

aprinsi, popa şî dascălu’ erau lângî sacriu şî, în timp şi cântau, tamâiau, di s-o umplut tătî casa di 

fum. Dupa şi s-o terminat slujba cu toati obișeiurili stabiliti, preutu’ o inşât pi uşî împreunî cu 

dascălu’, da’ oaminii n-o plecat şî o înşeput sî vorbeascî dispri mort şî sâ-l pomineascî. Lumea era 

adunatî la un loc, iar aşiia di afarî înşepeau sî intri ca sî vadî mortu’. Cum era bauturî pi masî, 

unii mai cinsteau câti un paharel-două, aşa ca la oamini gospodari. Sî spunea cî dacî dai di baut 

la vecinii şî prietinii mortului el sî odihneşti mai bini. 

      Amu’ înşepeau se-nveseleascî şî sî spunî bancuri şî glumi, ca sî mai uiti di amar familia    

îndoliatî. Şî cum stam noi aşa, numa’ deodatî, şi sî vezi? Intrî Moartea! Un baitan voinic                   

s-îmbraca în haini albi, aşa mai lunji; sî da cu var pi obraz şî ţânea o măturî în mânâ. Capu era 

tot alb, sprînşenili, genili, tăt era alb. Atunşi, lumea îngrozâtî sî ridica pi scauni, pi lăiţi, era ca la 

potop! Unii cădeau pi jios, alţî sareau pi giam, di parcî îi pupa Nicuratu’... 

     Da’ sî mai găseau di aiştea cari nu îţi da voie sî fuji: ti oprea şî ti forţa sî ramâi înauntru’. Șî 

Moartea aşeea cari sî făşea aşa urâtî, dacî noi, fetişoarili aiestea mai tineri, nu eram cu mamili 

noastri, vinea şî ni obliga s-o pupăm, altfel ni da cu mătura. Şî ti punea sî stai aplecatî cu mâinili 
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la spati şî aşa îţ da nişti pălni şî nişti dupaşi...  Dacî tu nu ti fereai di dânsa sî fuji, luai dupaşi         

di îţ’ câta cucu’! 

    Unii din aşiia cari erau încalzâţ’ di la rachiu s-o putut strecura în ogradî pi uşa di la gang, 

cari da spri camarî, cî ei stăteau chiar lângî dânsa cu spatili. Întri dânşii era şî nea Tudor Tofan, 

om aşazat şî vrednic di toatî cinstea. Era voinic şî nu-l luai pisti pişior cu una, cu două; aşeea şi 

spunea el, nu puteai tagadui. Şi sî mai spun? Om serios, cu greutati. Na, aiştea, cum spuneam, o 

inşât afarî şî stateau dupa colţ, sî vadî când ari sî iasî Moartea. Râcniti şî urliti şi sî auzeau... 

Valiu!... Era iadu’ pi pomânt. Şi sî mai spun? Dupa încairarea aşeea, o inşât Moartea; da’ când s-o 

uitat nea Tudor la pişioarili ei, nu i-o vazut papuşii, cî parcî nu stătea pi pomânt; ea albî, pomântu’ 

negru, afarî noaptea, o vazut că n-avea pişioari, aşa, la nivelul pomântului. Pi barbat l-o trecut 

fiori di ghiaţă şî o-nşeput sî tremuri di groazî. Dinţî îi clanţaneau în gurî şî inşepeau sâ i sî înmoaie 

genunchii. Atunşi Moartea s-o întors spri el, o schiţat un rânjet di demon, şî avea o priviri cî           

îţ’ îngheţa inima di groază!... Şî cum s-o pierdut saracu’ om di spaimâ, Moartea o întors capu spri 

drum ş-o disparut di pi locu'  undi era… 

  Măi fată, să ştii că omu' o ramas cu urmări. Di atunşea nu-l mai vezi sî umbli sângur şî ari 

un sămn pi faţî, di parcî o fost fript. Di atunşi Friptu'  i-o ramas numili în sat. Sî spuni cî l-o  

însămnat Moartea...  

 

Povestitor:  Ionesi Rodica, 69 de ani, Loc. Măneuţi  

Redactor:  Tofan Tabita, cl. a XI-a C 

  

La șezătoare 
 

 Într-o toamnă târzie, cu mult timp în urmă, pe când lumea se strângea pe la șezători,  s-a 

întâmplat ceva înfricoșător. Mătușa Mărioara, o gospodină cum rar găsești, era gazda mai mul-

tor oameni, într-o vineri seară, la șezătoare. Iaca, și de data asta se întâlnea lumea la ea acasă. 

Acolo scorțare din urzeală de lână erau prinse de pereții camerei. Perne înflorate ședeau pe un pat 

mare. Femeile torceau de zor lână pentru țoale, iar flăcăii desfăceau păpușoi. Se spuneau povești, 

ghicitori, glume, se legau cântece.  

           În toamna aceea se făcuseră struguri frumoși, căci vara fusese călduroasă și lungă. Și, cam 

pe la jumătatea șezătorii, când munca era în toi, numai iaca o vedem pe mătușa Mărioara ieșind 

în pragul casei cu o tavă acoperită cu un ștergar. Mirosul îmbietor de poale-n brâu a cuprins toată 

ograda. Apoi gazda a adus vin și atmosfera a început să se destindă. Cei mai slabi la băutură au 

început să se amețească, iar cei mai înfipți s-au întins la povești de groază, pe care n-ar fi îndrăz-

nit a le povesti dacă n-ar fi fost încurajați de aroma vinului roșu. 
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     Deodată, a intrat o femeie îmbrăcată în haine negre ca tăciunea și lungi până la pământ. 

Mulțimea a amuțit când a văzut-o fiindcă nimeni nu o cunoștea și, în plus, arăta înfricoșător.    

Nasul îi era cârn, părul se vedea neîngrijit sub basma, iar ochii îi sticleau roșii. Fața  pătrățoasă și 

plină de bube era înfășurată într-o broboadă soioasă. De sub mânecile cămășii ieșeau niște mâini 

cu degete lungi, deformate și cu piele solzoasă. Când s-a aplecat să se așeze, de sub poale s-au ză-

rit, preț de câteva clipe, picioarele. Cei care au fost de față au jurat că femeia avea copite.  Dar 

străina și-a acoperit repede picioarele, fără să bage în seamă spaima de pe fețele celor din jur.  

 Femeile mai credincioase au început să-și facă cruce cu limba, altele, mai slabe din fire, au 

luat-o spre casă, spunând că trebuie să hrănească animalele. Nimeni n-a-ndrăznit a spune o vor-

bă, dar, încetul cu încetul, lumea s-a rărit. Femeia părea nepăsătoare la ceea ce se întâmpla în   

jurul ei. A luat un fus și a început să toarcă. Atât de repede i se mișcau mâinile, încât nici ochii soa-

crelor nu le puteau urmări. După ce a terminat cu torsul, s-a așezat la războiul de țesut și a înce-

put a țese un țol.  Firele se legau cu repeziciune, iar țolul a fost gata în câteva clipe. Până să se dez-

meticească lumea care rămăsese, femeia a întins preșul pe jos și și-a scuturat haina deasupra lui.  

O mulțime de galbeni strălucitori s-au rostogolit în clinchet pe podea. Femeia a luat în spate țolul 

cu galbeni și a ieșit afară, dispărând în întunericul nopții. În urma ei s-a auzit un hohot de râs  

batjocoritor, apoi s-a făcut o liniște stranie.  

 Oamenii vorbesc că la șezătoare a venit necuratul îmbrăcat în femeie, dar mătușa Mărioa-

Coroamă Lenuța, cl. a X-a G 
La șezătoare 
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ra era sigură că ”arătarea” era din satul vecin și a fost pusă să strice renumita șezătoare.  

  

Povestitor: Gabor Elena, 66 ani, comuna Frătăuții Vechi 

Redactori: Dascălu Mădalina, Trufin Adina, clasa a X -a G     

 

Baba și cioata 

             

 Pe când trăia încă, tata-meu a pățit o strașnică-ntâmplare. Vezi dumneata, tata era un om 

vrednic, omenos, cunoscut în sat ca un gospodar pe care te poți baza la nevoie. Tari-mi mai plăcea 

cum îmi povestea fel di fel din război. Odată a fost și luat prizonier în Rusia, dar cu voia lui      

Dumnezeu o scăpat de acolo.      

 De data asta, această întâmplare tare l-o mai năucit. Într-o zi, s-o dus la pădure să încarce 

niște lemne. Când o ajuns acolo să vadă dacă îs, le-o fost fost furat cariva. Atunci s-o suit mai      

diparti, la deal, după alti lemni lăsati cu câtiva luni înainte. Deodată, când se apropie de locul    

unde avea lemnili, vede o babă care stătea jos, și-n fața ei… ce să fie?... o șioată îmbracată ca pe-o  

fimei: cu catrință, cu broboadă. Baba avea privirea pierdută și stătea țapână ca un par înșipt în 

țarână. Fața-i era brăzdată de timp și avea haine ponosâte. Când o văzut tata așa ceva, l-au  

trecut toate sudorile. Nu știa ce să facă. A făcut câțiva pași înapoi. După care și-a luat inima-n 

Trufin Adina, cl. a X-a G 
Baba și cioata 
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Buliga Loredana, cl. a IX-a B 
Baba și cioata 
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dinți  și-o-ntreabă: ”Ci faci aici, matușî? ”Baba s-a uitat lung la el și n-a scos o vorbă. Tata, vazând 

că nu-i de glumă, ține ghișiușca și mai strâns. Așa o coborât până o ajuns în sat.   

 Sara, la cină, năucit de cele întâmplate, tata îi povestește mamii ci fu la padure. Când auzi 

mama așa o pațită, și-o adus aminte de vorbele bunicii ei:  ”Copchila mea, să te ferești de babele ce 

stau în paduri fiindcă se spune că-s vrajâtoare și, când li se apropie sorocu', stau în fața unei șioate 

ca o fimei, și ăsta-i semn rău să fie-așa. Se zice că singurul leac s-o scapi de vraja asta e să-i bați 

șioatei o pană-n inimă, dar vrajâtoarea tot va da ortu popii. ”Tata a zis mândru cătri noi că îi pare 

rău că nu i-a tras vreo câtiva ghișiuști.         

 A doua zi, când o mărs tata cu treabă în satul vecin, aude că a murit o babă în pădure.       

De atunci, sărmanul, s-o temut di vrăji pânî la sfârșitul vieții.   
 

Povestitor: Iftinchi Vasile (Țâbric), 83 de ani, Frătăuții Vechi  

Redactor: Trufin Adina,  cl.  a X -a G  

 

Iepele strigoiului 

 

          Înainte, pe vremea mea, lumea avea frică de Dumnezeu. Asta o știu de mic copil și iaca și 

acum o țin minte. Oha! Câte am mai auzit și am văzut de atuncea... aș putea scrie romane. Parcă și 

acum, vorbind cu tine, copilă, mă taie prin spate…  Da’ una chiar că  mă-n- fioară! 

           Aici, pe ulița noastră, mai la deal de noi, acum optzeci și ceva de ani, trăia o femeie măritată 

a doua oară cu unul Ștefan și cu băieții de la primul bărbat, George și Vladimir. Vai  ș-amar de  

capul lor! Erau necăjiți nevoie mare, dar fără  frică de Dumnezeu. Ștefan ăsta, om batrân, da’ cu o 

doagă lipsă, visa nătărăul la femeia lui George, Catrina. Și cred că îți dai seama, copilă, cum îi 

când un bărbat gelos simte că  femeia lui a călcat strâmb. Uite-așa de spurcați îs, că nenorocitul 

ăsta de George l-o omorât pe nea’ Ștefan.  

 Într-o zi au început a se sfădi și s-o ajuns așa, din nimica, ca un om să îi taie capu’ la un   

seamăn de-a lui. Doamne, doamne, că mare ți-i grădina! Copilă, așa nevoie în satul nostru până 

atuncea și de atuncea n-o mai fost! Da’ na, așa o fost scris. Apoi criminalul a făcut pușcărie, Ștefan 

mort a fost și, ăsta, Vladimir, o rămas săracu’ mut. S-auzea că el o văzut tot și când o început să 

povestească, o plîns ș-o urlat continuu și d’atuncea n-o mai spus nici ’’au’’.  

 Apoi, măi fătucă, dupa ce l-o îngropat pe Ștefan, oscî sufletul lui venea pe-acasă. L-o văzut și 

lumea din sat pe strigoiu’ ăsta când potcovea iepele lui cele frumoase de îți luau ochii. Avea patru 

nea’ Ștefan și tare mândru mai era cu ele: una era sură, două bălțate și una cu blana brun-roșcată. 

Roaiba era mai specială: avea o stea în frunte, o chema Stela și cu ea umbla numai în zile de      

sărbătoari. Și, cică pe Stela asta o potcovea strigoiu… L-o văzut lumea care trecea pe la Canoana...  

Mai ales noaptea îl bontănea naiba... Și tot noaptea le călărea pe drum: cân’ la deal și cân’ la vale.  

Și, tot despre Ștefan acesta, mă fată, s-auzea că cine trecea pe lângă locul unde   o-nchinat steagu’, 

îl vedea pe dânsu’ alergâd fără cap. Iooi! Tare fioros parcă!... Tăt mă furnică și acuma. Noroc că 

una dintre vecine a chemat pe popa din sat și a sfințit toată gospodăria, că  nu știu ce mai avea să 
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mai fie. De-atuncea și până în ziua d e astăzi nu s-o mai văzut strigoi la casa ceea.  

 Aaa, dar am uitat să-ți zic ce s-o întâmplat cu George. Ăsta  a scăpat  de la pușcărie după 

doi ani de la omor și, cum Dumnezeu nu doarme, a murit înecat la puțină vreme după eliberare.  

Frati-su’, Vladimir, a murit și el. 

             Și asta-i, măi fată, cu familia asta. De când se știe ei o avut ceva necurat printre ei.  Parc-ar 

fi fost blestemați. De exemplu, Ștefan, mortu’, avea un frate care era lunatic: cică se trezea noaptea 

pe la douăsprezece, se cățăra pe coama șurii și urla la lună tare urât, parcă era lup. De altfel, el 

nici nu era tare cumincior, umbla de-a droanga pe drum, nebărbierit, nespălat, amărât și el.    

Odată atâta de tare urla, încât mă-sa o ieșit afară la miezul nopții și l-o strigat pe nume:              

”Mă Grigore, mă, nu te mai prosti și intră odat’ în casă!”. Atuncea cică ăsta o căzut lat la pământ 

din vârfu’ șurii și o murit pe loc. 

              Iară, moșu’ celor doi, un maistru dranițaș, s-o spânzurat. Numa’ nenorociri în familia asta. 

Și tu cred că știi că pe ăștia nu îi duce la țintirim ca pe tot omu’. Îl duc când apune soarele, da’ fară 

popă. Și na’, dupa ce l-o îngropat, oscî și el o venit acasă la fel ca și Ștefan, nepot-su’. Da’ parcă mai 

fioros! Îți dai seama, măi fătucă, cum îi să auzi că cineva dranițește casa în miez de noapte și, cân’ 

ieși afară, să vezi numa’ un ciocan plutind prin aer? Parcă-i prea de tot! Plus că cine ieșea oscă era 

chemat de strigoiu’ acela acolo pe casă și se trezea săracu' om pe acoperiș în miez de noapte. 

            Ș-așa-i, măi fată... Am trăit și eu 93 de ani în satu’ ăsta, da’ nu m-am gândit niciodată că o   

Galan  Andreea,  cl. a XI-a D 
Iepele strigoiului 
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s-ajung să povestesc vreodată cuiva despre familia asta în care necuratul ș-o băgat cu adevărat 

coada. Da’ na, înainte lumea când auzea așa ceva avea parcă de ce se teme, da’ amu’…  îi povestești 

și el râde… 

 

Povestitor: Chifan Dumitru, 93 ani, comuna Voitinel  

Redactor: Coroamă Lenuța,  cl. a X-a G     

   
 

 
Mefistofor 

 

 Întâmplarea pe care v-o povestesc s-a petrecut în satul Lupcina, un sat de munte destul de 

izolat, în care trăiesc etnici huțuli. Denumirea localității vine de la "lupci", regionalism provenit 

din cuvântul "lupi". Aceste animale dau târcoale satului în nopțile lungi de iarnă, când intră, de 

foame, până în curțile oamenilor. Dar, se pare că nu numai lupii dau târcoale sălașelor de mun-

teni.  

 Demult, când oamenii credeau cu mai multă ardoare în vrăji, dar și în Dumnezeu, s-au     

petrecut întâmplări stranii. La o margine a satului,  trăia un vrăjitor în stare să lege și să dezlege  

blesteme. Într-o zi, trei dintre necredincioși au mers la acesta ca să-i ajute să se îmbogățească.  

Vrăjitorul le-a spus că viața lor poate fi mai bună dacă l-ar avea pe necurat ca ajutor. Dintre cele 

trei personae, doi bărbați și o femeie, un bărbat a acceptat târgul.  

 Vrăjitorul i-a spus ce trebuie să facă: omul era nevoit să clocească un ou la subțioară timp 

de trei săptămâni, fără ca lumina zilei să-l atingă cu razele. Omul a făcut ce i se ceruse și, după trei 

săptămâni, s-a întors la vrăjitor. La plecare, bărbatul era deja însoțit de necurat. La început, totul 

părea să fie minunat dar, la un moment dat, omul a vrut să scape de înțelegere și nu știa cum. Cu 

cât se împotrivea mai mult omul necuratului, cu atât mai multe nenorociri se abăteau asupra sa și 

asupra familiei. Membri ai familiei au murit în moduri stranii, iar el, deși bătrân, nu putea să își 

dea suflarea dacă nu îi găsea alt stăpân necuratului. Bărbatul și-a curmat singur zilele, iar locuin-

ța a rămas părăsită. Se spune că necuratul îi pândea pe trecători din casa părăsită și uneori se  

vedeau pe  fereastră două luminițe stranii: erau ochii aprinși ca de jăratec ai lui Mefistofor.  

 A trecut multă vreme până oamenii au uitat de locul blestemat. Casa a-nceput să fie folosită 

de pădurari ca adăpost de noapte. Pădurarul Moțco era unul dintre cei mai evlavioși oameni din 

sat. Era mulțumit de slujba sa.  

 Într-o seară cu lună plină, a plecat liniștit la muncă, fără să știe că i se va schimba viața.  La 

miezul nopții, Moțco s-a oprit la coliba pădurarilor ca să ia o îmbucătură de ceva. Era  cam tulbu-

rat în seara aceea, căci i se păruse că-i urmărit, dar când se întorcea, vedea doar umbrele brazilor 

lungindu-se somnoroase pe drumul prăfuit de țară. În timp ce scotea o bucată de pâine dintr-un 

ștergar, a auzit niște zgomote ce veneau din odaia alăturată. A intrat curios și a văzut o pisică  

neagră, cu ochi strălucitori, în care parcă ardeau luminile iadului.  

 A trecut noaptea, dar  lucrurile au devenit din ce în ce mai stranii. Povestea s-a  răspândit și 

lumea nu mai trecea prin fața casei lui, de frică. Pentru toți era ciudată  apariția acestei pisici de 
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nicăieri, în toiul nopții. Niște bătrâni și-au amintit că părinții le spuseseră niște povești despre   

casa din care necuratul îi pândea pe trecători. Moțco era înfricoșat de ceea ce văzuse și ceea ce  

auzise. Citea mereu rugăciuni și sfințea cu aghiazmă fiecare loc prin care trecea.  

 Într-o seară, i-a apărut din nou în cale pisica neagră cu ochi aurii. Lucrurile deveniră tot 

mai ciudate și, tot așa, din senin, a apărut un băiețel cu coadă. Acesta i-a spus că nu va putea    

scăpa de el nici cu o mie de slujbe, căci a fost cumpărat și aici va rămâne. Serile treceau și Moțco 

refuza să i se alăture lui Mefistofor. Toată noaptea se auzeau zgomote din odăi. Moțco era lovit și 

bătut și singura cale de a scăpa era cea de a hrăni pisica misterioasă cu lapte dulce și mămăligă 

nesărată. Într-una din seri, Moțco a pus din grabă sare în mămăligă. Atunci a fost bătut atât de 

aprig, încât a murit.            

 Multă vreme locul a fost abandonat și nimeni n-a intrat  în colibă de frică. Recent, locul a 

fost cumpărat de niște orășeni. Aceștia au găsit în fosta colibă pietre mari și un borcan cu câteva 

monede de aur. Noua familie își construiește o casă, însă în toiul nopții încă se aud sunete stranii.  

 

Povestitor: Smetaniuc Elisabeta, 86 de ani, Loc. Lupcina  

Redactor: Smetaniuc Nicoleta, cl. a X-a G  

 

    

   Moara blestemată 

 

 De la primul drumul de țară pe care-l zărești în dreapta șoselei, o iei printre păduri și peste 

țarini lăsând la dreapta și la stânga gospodării și pământuri. Timp de câteva minute drumul e 

bun; vine apoi un povârniș, pe care îl urci, și, după ce ai coborât iar în vale, trebuie să faci popas,  

fiindcă drumul a fost cam greu, iară mai departe locurile sunt rele.  Aici, în vale, e o moară părăsi-

tă, aflată în preajma unei păduri care-i de cân’ lumea și învecinată cu un pământ scorburos, uscat 

și plin de buruieni, în care numai dracul trăgea brazdă cu coarnele. 

 De când e moara asta nu știe nimenea. Nici moș Chirion, cel mai bătrân dintre săteni, nu 

știe de unde-a apărut un loc așa blestemat și cum de mai este și azi. Dar un lucru e sigur, cei ce au 

avut îndârjirea de a trece pe acolo n-au mai fost oameni. Cât despre cei care au locuit la moară… 

asta-i altă poveste. De când am venit eu în Arbore, de-acum 40 de ani, nu am auzit prea multe   

povești de astea, căci oamenii credeau încă în Dumnezeu, iar diavolii erau un subiect de care    

vorbeau numai babele. Dar ascultă… 

 Umbla vorbă printre săteni că fusese odată o femeie în Arbore, harnică din cale-afară,     

căreia îi murise soțul, morarul satului. Îndurerată și deznădăjduită, merse ea la moară pentru a 
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se ocupa de treburile acestuia, dar era prea copleșită de tristețe ca să mai facă ceva. Devenise        

leneșă, iar moara era, pentru ea, singurul loc în care se simțea aproape de răposat, așa că rămă-

sese acolo. Cuprinși de spaimă, oamenii au început să vorbească prin sat. Babele se întâlneau pe 

la colțuri și-și ziceau părerile, care mai de care : ,,Ce-i cu fătuca asta? Nu știe că acolo-i necura-

tul? Vrea să piară ca bărbat’su? Da, da! De ce crezi că morarul a murit așa de tânăr?! Așa-i când 

stai în casa dracului, plătești chiria cu sufletul. Blestemat loc!” Auzind acestea, sătenii se îngrozi-

ră. Unii chiar vorbiseră cu morărița: ,,Fată dragă, ferește-te de locuri necurate! Pleacă de-acolo ș

-are să-ți fie bine!” Dar nu era chip cu văduva. Nu credea în vorbele bătrânilor și cu atât mai 

mult în moara blestemată. 

 Adevărul e că nimic straniu nu se întâmplase de când femeia rămăsese la moară. Și așa 

fusese câteva luni. Până-ntr-o seară, când sătenii din apropierea morii au început să audă      

zgomote puternice. Ieșind în ogradă, li se părea că cineva bate într-un geam. Peste câteva zile, 

aceleași sunete se auziră dar mai puternice. Părea că cineva strigă după ajutor. Sătenii erau    

îngroziți, știind de unde vine zarva: de la moară. Nimic nu se mai auzise de văduvă, dar nimeni 

nu avea curajul de a merge acolo ca să vadă ce se întâmplă.  

 Așa trecuseră zile, săptămâni, ani, și nu se mai știa nimic de morăriță. Ea n-a mai fost    

văzută, iar vecinii s-au gândit că fugise mâncând pământul de la moară. ,,Ehe, nimeni întreg la 

minte nu ar fi rămas în locul ăla blestemat!”, vorbeau ei. Unii spuneau că s-a legat cu răul ca să 

Hapău Tudor, cl. a X-a A 
Moara blestemată 



vorbească cu bărbat-su.  

 Ce folos că anii au trecut, s-au construit case în jurul morii, satul s-a extins și nimănui nu-i 

mai păsa de moara unde-i ”necuratul”. Rămăseseră numai poveștile de groază spuse în jurul focu-

lui, și care deveneau din ce în ce mai puțin înfricoșătoare. 

 Dar, din vreme-n vreme, se mai găsea câte un om care, speriat până în măduva oaselor, 

povestea cum, trecând prin fața morii, auzise urlete înfricoșătoare și văzuse o femeie la geam,   

bătând cu putere în el, strigând parcă după ajutor.  

 În 1983, veneam și eu de la o nuntă, pe la unsprezece noaptea. Așa, deci treceam cu moș’tu 

pe lângă moară ca să mergem acasă și numa’ deodată ce aud un urlet de mi s-a făcut pielea de   

găină. Era vocea morăriței. Țipa de zici că o tăia. Se auzeau bătăi prin geamuri și cu urletele alea, 

Doamne ferește!, am luat-o la fugă de zici că mă urmăreau pe mine… 

 Arborea asta e un loc liniștit, da’ babele aveau obiceiul să fie prea a dracu’.  

 

Povestitor: Cotleț Maria, 62 de ani, Loc. Arbore  

Redactor: Boroleanu Marta, cl. a X -a G  

 

Poveste 

 

 Se vorbește în sat pe la noi că odată, demult,  trăia într-un sat vecin un văduv. Singur cuc, 

ducându-și viața într-o sărăcie lucie. Casa, aflată la marginea pădurii, mai mai că se dărăma  

peste el. Chiar dacă omul nostru era foarte harnic, nimic nu se lega de mâinile lui. Se învârtea, se 

răsucea, dar nimic nu îi ieșea cum trebuie. Când câte o babă mai trecea prin fața porții lui, se   

crucea, compătimidu-l: ”O fi blestemat, săracul!” 

 Într-o zi, se duse omul în pădure la cules surcele ca să aibă cu ce aprinde focul, căci se       

făcuse tare frig afară. Umblă omul cât umblă când, dintr-o dată, se împiedică și căzu cât era el de 

lung. Înciudat, se scutură de zăpadă și se încruntă. De sub stratul de nea ieși la iveală un fierăs-

trău, însă, după cum se va vedea mai departe, nu unul ca toate celelalte. Era lucios, cu zimții bine 

ascuțiți și cu mâner de lemn, frumos șlefuit. Și s-a gândit bărbatul să ia fierăstrăul acasă, că bine  

i-ar mai prinde la muncă. 

 Pe drum spre casă, mergea mândru, cu fierăstrăul la vedere, să vadă lumea pe ce a pus el 

mâna. Ajuns în ogradă, pune o buturugă pe căpriori și dă să o taie. Însă când să treacă  fierăstră-

ul prin lemn, acesta îi sare din mână și începe a tăia singur, lemn după lemn. Și chiuia fierăstrăul 

de ziceai că dracul sălășuia în el. Se sperie omul și o luă la fugă. Bătu din ușă în ușă să ceară     

ajutor, dar oamenii râdeau de numa numa: ”Ce tot zici tu, omule, povești de speriat copii!” 

  Babele toate s-au spăriet și au început să se roage pentru săracul om, că poate s-ar milui 

Dumnezeu de el și l-o izbăvi de păcate. Între timp, bărbatul se duse la popă, să îi ceară un sfat, să-i 

spuie ce să facă. Dar popa nu avea timp de baliverne: ”Măi, omule, dar nu vezi că am treabă,       

ce-mi stai în cale?” 
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Bejinari Oana, cl. a XII-a E 
Poveste 
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  Supărat, omul se întoarse acasă. În curte domnea liniștea. Lemnele stăteau frumos aranja-

te, stivuri stivuri. Iar fierăstrăul, ia-l de unde nu-i. Îl căută ce-l căută, dar apoi, gândi el, că e mai 

bine așa; măcar a scăpat de o pacoste. Și se puse să se culce, căci se înnoptase grozav de repede și 

el era foarte obosit.  

 Dar ceva totuși nu-i da pace să adoarmă, de parcă un ghimpe îi stătea în coastă. Se         

răsucea el de pe o  parte pe alta, când, dintr-o dată, văzu în lumina lunii umbra hidoasă a zimți-

lor întinzându-se pe podea. Sări ca ars dintre așternuturi. Fierăstrăul începu să cioplească patul, 

apoi masa și scaunul șchiop de-un picior, până  totul se făcu rumeguș. Cu mințile rătăcite de   

spaimă, bărbatul alerga de colo-n colo, ferindu-se de fierăstrău.  

 O furtună groaznică se porni deodată, cu tunete și fulgere asurzitoare. Oamenii s-au crucit 

când au văzut așa o urgie în prag de iarnă.  Unii povesteau că au văzut în lumina fulgerelor  cum 

bărbatul țopăia singur prin ploaie, rotindu-se în jurul caprei de tăiat lemne. Bătrânii satului   

vorbesc despre asta numai în șoaptă, spunând că omul se însoțise cu dracul și că ucigă-l crucea îi 

tăia lemne de foc pentru iarnă. Din când în când, se mai aud chiote înspăimântătoare și sunetul 

unui fierăstrău ce taie lemne neîncetat. 

 A trecut mult timp de la această întâmplare, însă rareori cineva se-ncumetă a trece pe  

lângă casa rămasă numai dărâmături.  

 Am trecut și eu pe-acolo odată împreună cu un sătean de-ai noștri și am văzut fierăstrăul 

tăind singur lemne pe capră. De spaimă, n-am putut lega o vorbă, dar mi-am făcut cruce cu    

limba și amândoi am luat picioarele la spinare fără să mai întoarcem capul.   

 

Povestitor: Leonte Vasile, 83 de ani, Loc. Iazlovăț  

Redactori:  Anfimov Elena, cl. a XI-a F, Domnari Teodora, Nistor Lorena, cl a X-a G                                                         

 

Orbul 

 

 Întâmplarea pe care am s-o povestesc o știu de la bunica mea. Totul a-nceput prin anii    

'56- '57. Trăia pe-atunci, în Rădăuți, un bărbat pe nume Tudor Promitar. Locuia într-o căsuță 

modestă, pe strada Cărămidăriei, o ulicioară de la periferia orașului. Era singur,  căci părinții îi 

muriseră pe când avea doar 17 ani.  De atunci a fost nevoit să se întrețină singur, însă nu se prea 

descurca. A încercat diverse munci, s-a străduit din răsputeri, dar povara unei vieți grele l-a    

doborât până la urmă.  Și-a spus că e mai bine să se lase la voia întâmplării: "Dacă trăiesc bine, 

dacă mor mai bine". 

    După două săptămâni în care nu mâncase mai nimic și se ținuse doar apă, Tudor s-a trezit 

lipsit de vlagă și, înspăimântat, a început să țipe doarece nu vedea decât negru în fața ochilor.  A 
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fost la doctor, dar se pare că nu era nimic de făcut. Orbise. Trebuia să se împace cu soarta.  

 În timp ce se zvârcolea în cea mai neagră deznădejde, a avut un vis. O voce de nicăieri  i-a 

transmis un mesaj pe care nu l-a înțeles multă vreme: "Tu ai mai multă putere decât crezi, tot ce 

trebuie să faci este să te folosești de ea pentru a-ți spăla păcatele". Deși nu credea în vise, vocea 

aceea i-a rămas în minte. Totuși, de-atunci în sufletul lui a început să se împace cu gândul că este 

orb.  

  A început să-nvețe, încetul cu încetul, să se descurce singur, să găsească fiecare locușor al 

casei fără a pipăi, făcea chiar și treburi gospodărești. ”Simțeam încotro trebuie să merg” spunea 

Tudor, dar vecinii nu credeau că este orb, căci se descurca mai bine decât atunci când fusese sănă-

tos.  

 Străbunica mea se trage din neam de țigani. A venit în Rădăuți în 1965, împreună cu        

bunicul, care era român, și cu sora ei vitregă. Împreună cu ei era și bunica, pe atunci o fetiță de 

vreo 11 ani. Când au ajuns în Rădăuți, au aflat de acest Tudor, care reușise să construiască o      

căsuță în curtea părintească și dorea să o dea spre închiriere. Străbunicii au mers să vadă în ce 

condiții este casa. Le-a plăcut locul și s-au mutat acolo, în aceeași curte cu Tudor, care trăia        

retras, într-o cămăruță din fundul grădinii. Bărbatul nu prea vorbea cu ei și ieșea din casă foarte 

rar. Vecinii se cam temeau de el și îl ocoleau.  

 Dar fetița de 11 ani, deși i se interzisese să se apropie de nea' Tudor, căuta prilej să rămână 

singură cu el ca să-l întrebe câte ceva. De multe ori, când rămânea singură să aibă grijă de casă,  

copila își găsea de lucru prin curte exact atunci când ieșea și Tudor și se așeza pe-o băncuță să   

fumeze o țigară.  Iar ea, prinvindu-l dintr-un colț, îl admira speriată. Asta se întâmpla în fiecare 

sâmbătă după-amiază. 

     Într-o zi, copila s-a hotărât să se apropie de nea' Tudor  și să-l întrebe de ce e mereu așa de 

supărat. Cu pași mărunți, oarecum îngrozită de pustiul ce-l simțea între ei, se îndrepta spre     

băncuță, cu privirea ațintită să vadă dacă bărbatul schițează vreun gest. Dar nimic. Fetița a      

așteptat câteva clipe să se potolească bătăile inimii, apoi și-a făcut curaj și s-a oprit chiar în   

dreptul lui. Bărbatul nu s-a mișcat din loc. Fuma liniștit, cu privirea ațintită în gol, undeva         

departe, în spatele ei.  Deodată, bărbatul a apucat-o de mână și a tras-o spre bancă. Deși speriată, 

s-a așezat alături de el.   

 - Te-ai speriat, ai? Credeai că nu te simt? întrebă el cu ironie în glas. 

 - Voiam doar să te-ntreb de ce ești așa de trist mereu? răspunse fetița cu vocea gâtuită de 

spaimă.  

 - Tu ce crezi? 

 - Pentru că ești orb?  

 - Lumea nu crede că-s orb, și nici tu nu crezi asta. Așa-i?  

 Discuția a fost brusc întreruptă de întoarcerea părințior. Fetița sări ca arsă de pe băncuță, 

căutându-și de lucru prin curte. De-atunci n-a mai încercat să intre în vorbă cu nea Tudor,  dar a  

continuat să-l analizeze de la depărtare. Tot nu-i venea a crede că este orb.  

 Nu după mult timp, sora străbunicii s-a căsătorit cu un bărbat înalt, brunet, cu ochii  ca  
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funingina și cu o barbă lungă și neagră. Logodna fusese cam scurtă și bărbatul apăruse de nică-

ieri, dar mătușa era foc de îndrăgostită – intrase în săptămâna chioară, cum se spunea- și fami-

lia a trebuit să accepte.  Amândoi urmau să locuiască în căsuța închiriată de la Tudor. De când se 

mutase străinul acesta în casă, fetița se simțea oarecum înghesuită, doarece a fost nevoită să    

cedeze tinerilor însurăței camera în care dormea și să se mute într-un ungher întunecos.  În plus, 

cei doi nu se prea înțelegeau. La scurt timp după nuntă, Serafim, bărbatul cu care se căsătorise 

sora străbunicii, începuse să fie foarte violent. Atunci copila se ascundea în casa lui Tudor și-i   

povestea cu lacrimi în ochi despre viața cumplită a matușii sale.  

 -Fata mea, trebuie sa fii tare. Eu pot să te ajut! a spus într-o zi bărbatul cu o voce care    

suna straniu. Fata s-a mirat de vorbele lui, dar a ascultat fiecare cuvânt. 

    Într-o zi, când toți erau plecați de-acasă, a intrat în camera mătușii și, căutând în șifonie-

rul soților, a găsit exact ce spusese Tudor că va gasi: douăsprezece cămăși negre. Era uimită că   

s-a putut întâmpla așa ceva, căci Tudor nu intrase niciodată în casa lor.  A luat una dintre        

cămăși, a ascuns-o într-o sacoșă și a ieșit în câmp, destul de departe să n-o vadă nimeni. Acolo a 

încercat să dea foc cămășii după ce a înmuiat-o în niște motorină pregătită din timp. S-au aprins 

paiele,  dar cămașa nu ardea.  

  Speriată, fata s-a întors acasă și i-a povestit lui Tudor ce s-a-ntâmplat. Acesta s-a ridicat 

de pe scaun, așteptându-se parcă la una ca asta. Fără nicio ezitare, a mers spre bucătărie și a dus 

de acolo o sticlă cu aghiazmă. Când a stropit cămașa cu apa sfințită, a izbucnit o flacără puterni-

că  și cămașa s-a făcut scrum. 

 Când Serafim s-a întors acasă, și-a ațintit ochii roșii, plini de o răutate drăcească, spre  

fată. Știa ce se-ntâmplase înainte de a intra în casă! Copila a simțit acest lucru. Serafim însă n-a 

spus nimănui nimic. Doar noaptea, din camera alăturată se auzeau gemetele cumplite ale        

mătușii care răbda bătăile fără să spună o vorbă nimănui. Iar fetița de numai 11 ani simțea că 

trăiește în infern, alături de mătușa ei.  

      Zilele treceau tot mai greu și ea căuta  să se strecoare iar la nea' Tudor.  De data asta, i-a 

spus să caute sub perna mătușii o bilă de cristal, care o face să-și iubească soțul orice i-ar spune 

sau ar face. Trebuia s-o ia și s-o spargă. Fata a intrat din nou pe furiș în cameră, dar nu s-a mai 

mirat când a găsit sub pernă un mic glob de cristal. Chiar s-a mirat cum de putuse să doarmă 

mătușa cu capul pe pernă fără să-l simtă. A pus bila în buzunarul de la rochiță și s-a ascuns în 

șura de lemne. Apoi a luat un lemn și l-a trântit peste bilă. Nimic. A izbit-o cu putere  de pământ. 

Tot nimic. Înspăimântată, a ieșit în curte cu bila în mană. Dar a încremenit când  a dat cu ochii 

de Serafim care o privea de parcă ar fi vrut să o ucidă.  A întins mâna spre ea și a strigat cu o    

voce ca din fundul iadului:  

 -Bilaaa!  

 Apoi a apucat-o de umăr, dar fata a scăpat  din mână bila, care a alunecat exact în fața 

băncii pe care stătea  așezat nea' Tudor. Acesta s-a aplecat  și cu o cruce care stătea de obicei 

atârnată deasupra patului, a trîntit de pământ cu așa o putere, că au zăngănit geamurile casei.  

Bila s-a făcut țăndări.  
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 La scurt timp după această întâmplare, Serafim s-a-mbolnăvit subit și a murit. Sora    

străbunicii s-a recăsătorit, dar a rămas marcată pe viață de bătăile suferite. A murit și ea pe la 

45 de ani, după chinuitoare suferințe cauzate de o boală necruțătoare.  

 Bunica mea a fost nevoită să le povestească părinților ei despre tot ce făcuse învățată de 

Tudor.  După lungi discuții, toți au ajuns la concluzia că Serafim  avusese înțelegeri cu Ucigă-l 

Crucea și că-i făcuse vrăji soției.  Cât despre nea' Tudor, acesta s-a gândit că visul pe care-l     

avusese cu ani în urmă trebuie să aibă legătură cu tot ce s-a-ntâmplat. Dar oamenii tot îl priveau 

cu neîncredere, tot se mai întrebau dacă e orb cu-adevărat sau se preface. Doar în vremurile   

acelea omul nu credea nici în Dumnezeu, nici în Necuratul!  

 Bunica mi-a spus că l-a iubit pe nea' Tudor ca pe un tată.      

        

Povestitor:  Moisesin Angela, 58  de ani,  Loc. Rădăuți 

Redactor: Moisesin Patricia, cl. a X-G  

                                                                                                

Fântâna de la capătul livezii 

 

 Pe timpuri, la țară se obișnuia a se face șezători unde s-adunau fete, mai tinere, mai vârst-

nice și lucrau, deci învățau ș-o meserie, nu stăteau numai așa la taifas. Veneau cu furca de tors de 

acasă, cu fusul, torceau acolo firul ăla de lână ori de cânepă ori de in și făceau ce trebuie de făcut 

pentru casă. Că pe timpu’ acela toată îmbrăcămintea la țară se făcea de către femei din materia-

lele din jurul casei. 

 Deci se făceau șezători din astea la care mai mergeau și flăcăi; le întrețineau pe fete, le 

spuneau minciuni, le țineau de vorbă. Bun! Între timp se făcea noaptea târziu, unsprezece,         

doi-sprezece, unu noaptea, și după aceea trebuiau să meargă fiecare la casa lui. Tata era și el 

participant la treburi de astea. Na, și el voia să se distreze, și o întârziat într-o noapte mai mult 

ca de obicei.  

 În Marginea sunt două drumuri în partea de jos. Unu-i Hagășu și altul este ulița pe care 

locuia familia noastră: bunicii, părinții, alte neamuri.  Este o uliță acolo, pe partea dreaptă, care 

merge la un imaș. Din ulița aceea a noastră, era la dreapta o cărare care se înfunda. Erau acolo 

în jur de șapte-opt case și dincolo de ele o livadă. 

 Și tata cum venea de la șezătoare, în loc să treacă pe drumul drept, a tăiat-o de-a dreptul 

prin livada care făcea legătura cu ulicioara înfundată. Și trecând el pe cărarea care traversa   

livada, a auzit deodată scâncete de copii. Pe cer se vedea luna rotundă care lumina din plin căra-

rea. Nu se vedea nimic în jur, doar umbrele pomilor care se-ntindeau la picioarele drumețului  

întârziat pe drumuri. Ce copii? Trebuie să fi fost niște pui de pisică!  
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 La capătul uliței fusese o gospodărie care s-a destrămat și ca să intri pe uliță trebuia să 

treci peste un gard, iar aproape de gardul acela era o fântână. Tata mergea pe cărare dar, spre 

uimirea lui, nu mai ajungea la gardul pe care trebuia să-l sară. Nu era om fricos tata, dar i s-a 

strâns inima de o presimțire stranie. Deși nu  vedea nimic prin întuneric, simțea că nu e singur pe 

cărarea aceea. Cărarea avea doar câteva zeci de metri și traversase de multe ori livada ca să scur-

teze drumul, dar acum simțea că s-a rătăcit. Deși mergea pe drum drept, locurile i se păreau străi-

ne. Iar mieunăturile nu se mai potoleau. I se părea că vin dinspre pomii în spatele cărora se        

vedeau umbre mișcătoare. Parc-ar fi trecut pe o altă lume.  

 Nu mai știa cât timp s-a scurs de când mergea pe cărare. Dar deodată s-a trezit în fața  

gardului. A clătinat din cap, înciudat că-i fusese frică și a săltat un picior peste gard. Deodată a 

simțit că-și pierde echilibrul și a dat să se prindă de scândurile gardului.  Dezmeticindu-se, și-a dat 

seama că stă încălecat deasupra fântânii, cu mâinile agățate de ghizduri.  A răsuflat o clipă, a   

coborât de pe colacul fântânii, a sărit gardul care era alături și dus a fost! Curtea casei era la     

câțiva pași. 

 Și ne-o spus tata că pe timpu’ acela se povestea, cum și acuma se mai povestește, că erau 

așa-ziși strigoi, adică suflete de copii morți, nebotezați, aruncați prin șanțuri și prin pâraie, și    

sufletele lor umblau prin împrejurimi și băgau frica în oameni. Și tata în loc să treacă peste gardul 

care dădea în uliță, din zăpăceala aceea de la strigoi, a trecut cu un picior peste colacul fântânii și 

era cât pe-aci să se ducă în fundul fântânii. Dar și-o revenit cumva! Poate de la rugăciunile         

bunicii, că era tare bisericoasă! 

 Deci asta-i cu strigoii despre care se povestește că ar exista prin satele noastre. Eu am     

umblat, cum am zis, treizeci și doi de ani prin pădure, pădurar fiind, de foarte multe ori singur, și 

am mers pe noapte și pe ploaie și pe ceață și pe zăpadă și pe îngheț, de pocneau copacii așa ca din 

tun de la ger, dar n-am întâlnit niciun strigoi. Dar nici nu mă temeam că s-ar putea să fie!  

 

Povestitor: Cristuș Ilie, 82 de ani, loc. Rădăuți 

Redactor: Bejenaru Lenuța, cl. a X-a G  

 

 

Cum se fura laptele de la vite? 

 

            Tot tata povestea că pe vremea lui, oamenii  de aici, de la noi, care aveau mai puțină gospo-

dărie, lăsau familia acasă să se ocupe de animale  și pământ  și mergeau la câștig în părțile cele-

lalte: pe la Dorohoi, Iași, la oameni cu moșii mai mari, mai multe. Își puneau într-un sac așa, ca 

într-un rucsac,  o oală, două ca să aibă în ce găti și-și mai puneau niște alimente ca să aibă din ce 

face mâncare până găsesc. Apoi o luau încet, din sat în sat, pentru a-și găsi de lucru.  
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           Tata, împreună cu un prieten, s-au sfătuit și ei să meargă la lucru în alte părți. Na’... și cum 

mergeau ei din sat în sat, trebuiau să treacă peste o pășune. Și, trecând ei pe imașul acela au    

văzut o cireadă de vite la păscut. Acuma’, fiind pe la ora prânzului, unul dintre dânșii ce se      

gândește: “Măi omule, mie mi-e cam foame. Hai să bem niște lapte”. Tata recționează: „Ce lapte, 

mă? Tu visezi? De unde lapte?”.  Și stai așa să vezi mai departe. Ăsta, flămandul, scoate oala din 

sac, o așază jos și face niște descântece pe acolo, una alta, și deodată a început să curgă lapte în 

oală. Celălalt stătea și se uita la el și se întreba ce-i cu dânsul.  

 În tot acest timp, acolo, între vite s-a produs oleacă de mișcare, animalele au devenit       

neliniștite pentru câteva minute. Paznicul vitelor s-a uitat și a băgat el de seamă că ceva nu e în 

regulă pe acolo și s-a gândit să ia sumanul din spate, l-a pus jos și cu bâta pe care o avea în mână 

a început să ciomagească haina, după ce a spus niște decântece. Cât timp ăsta dădea cu bâta în 

haină, celălalt, care lua laptele, a început a răcni: “Aoleu! Mă, nu mai da!”. Și parcă l-a învinețit 

cumva pe spate prin haina aceea pe care o bătea. Și atuncea omul acela a încetat a lua laptele de 

la vite. Iar tata, când a văzut că s-au mai liniștit treburile, a zis: ”Na! îți mai trebuie lapte?  Te-o 

liniștit amu’ ?” Astfel că, paznicul a reușit să-l lecuiască și pe acela cu laptele. Și așa, omul ăsta l-a 

folosit pe Cornilă de-au făcut năzdrăvănia asta. 

            Trebușoara asta cu furatul laptelui se petrecea peste tot în satele noastre.  Când eram și eu 

la Marginea, trăia o babă acolo, în capătul satului, înspre Sucevița. Era o babă bătrână, zbârcită, 

mă rog, vai de capul ei.  Nu mai știu cum o chema, da’ știu că trăia singură în casă pentru că   

barbat’ său a murit. Și ea a murit la un moment dat. După ce au îngropat-o, vecinii au început să 
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Galan  Andreea,  cl. a XI-a D 
Încercarea 
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vorbească, întrucât, când s-au urcat în pod să-i dea jos sicriul, au găsit acolo capra de lemn a    

babei.  Era o capră de lemn cioplită, bine șlefuită, cu care baba fura laptele de la vecini, rude și  

cine mai știe de la cine. Mergea cu oala sus, în pod, la capră, făcea ea vrăji, ce făcea acolo, și după 

aceea capra îi dădea lapte din țâță. După aceea  lua oala, fiebea laptele, îl mânca, nici grijă nu 

avea. Ș’așa a început lumea să vorbească de cum lua baba aia laptele de la oameni și și-au dat  

seama de ce unii nu mai aveau smântână, lapte. Ea probabil că mai dădea și pe la neamuri din ce 

fura.  

 Da’…  știa și ea să ia laptele de la oameni.    

                    

Povestitor: Ilie Cristuș, 82 de ani, Loc. Rădăuți                     

 Consemnat de: Coroamă Cristina, cl. a X-a G 

 

 

 Încercarea  

  

 Într-o zi ploioasă, doi oameni stăteau de vorbă la un praznic făcut de familia unui băiat   

care își luase singur zilele. În timp ce vorbeau de una alta, unuia dintre bărbați îi vine ideea să   

încerce și el să se sugrume. Era curios, zicea el, ce simte un om care se sufocă. Se gândea să lege o 

sfoară de clanța ușii și să tragă tare de ea. 

 Zis și făcut. Cum a ajuns acasă, bărbatul a și legat sfoara de capul său. Deodată, necuratul  

i-a apărut în cale cu o furcă îndreptată înspre ochi. Acesta i-a spus că poate renunța la a se omorî 

dacă nu e mulțumit de viața sa. În schimbul sufletului său îi va da bogății nemaivăzute până 

atunci. Omul nu a acceptat, iar diavolul a încercat să-i înfigă furca în ochi. Văzând una ca asta, 

bărbatul încerca să se îndepărteze tot mai mult de diavol. Dar în timp ce făcea asta se sugruma 

mai tare. Noroc că  sfoara era putredă la un capăt și a cedat.  Atunci diavolul a dispărut din fața 

ochilor bărbatului fără minte.  

 Venind acasă, nevasta l-a găsit inconștient. Fața roșie și o vânătaie hidoasă la gât erau 

mărturie a curiozității prostești.           

           

Povestitor: Gabor Elena, 66 ani, din comuna Frătăuții Vechi     

Redactor: Dascălu  Mădălina, cl. a X -a G    

 

Sfârșit! 

 

 

 




