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Foto-document în premieră. Trupul lui Corneliu Codreanu, deshumat la Jilava (1940). 

Crima de stat care a schimbat fața României 

 

 Florin Dobrescu,  

Vicepreşedinte la Asociația "Gogu Puiu și Haiducii Dobrogei",  

SECRETAR la Fundația "Ion Gavrila Ogoranu" 

 

 

     Notă: Nu cu mult timp în urmă, prietenul George Grasu mi-a făcut cunoscută o 

inedită imagine de la deshumarea din 27 noiembrie 1940. În urma contactelor cu o 

persoană din străinătate, aceasta i-a prezentat fotografia pe care o achiziționase de 

pe un site de licitații pentru antichități. Spre deosebire de fotografiile din timpul 

deshumării găsite la Arhivele Naționale de Victor Dogaru și publicate anii trecuți, 

această imagine este realizată de foarte aproape, putând fi observate rămășițele 

pământești a două dintre victime, cea din dreapta fiind însuși Corneliu Codreanu. 

Că este vorba de el, este indubitabil, judecând după bocanci și poziția corpului, așa 

cum apar într-o fotografie din presa acelor zile, reprodusă alăturat. Se poate vedea 

starea cadavrelor și modul în care au fost aruncate în groapa comună, dar și 

consternarea de pe fața legionarilor prezenți. Aceștia pregătesc giulgiul alb cu care 

au fost înfășurate toate cele 14 trupuri. În partea dreaptă a fotografiei, personajul 

cu îmbrăcăminte deschisă la culoare pare a fi însuși Horia 

Sima, care privește atent la trupurile descompuse. Probabil că 

fusese chemat atunci când săpăturile ajunseseră la trupuri. 

Oricum, este vorba de o imagine-document inedită, pentru 

prima oară publicată. Mulțumesc, pe această cale, lui George 

Grasu. 

 

Noaptea de 29 spre 30 noiembrie 1938. O noapte întunecată, rece 

și umedă, așa cum sunt nopțile de sfârșit de noiembrie la această 

latitudine. Pe șoseaua Ploiești-București, două mașini breack 

opresc pe liziera pădurii Tâncăbești, la kilometrul 33. Sunt dubele 

Jandarmeriei. Într-una din ele se află paisprezece deținuți, iar în 

http://www.magazincritic.ro/author/florin-dobrescu/
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cealaltă doar patru. Toți sunt legați cu mâinile la spate și cu picioarele, de băncile pe 

care stau. Jandarmii îi păzesc, înarmați până-n dinți și încordați, așteptând parcă un 

ordin. Ei știu că aceștia nu sunt deținuți ca oricare alții. Frigul pătrunde în oase, 

asemenea unor cuțite. O pâclă lăptoasă anină de crengile pădurii, parcă rău 

prevestitoare. Și fiecare clipă pare o veșnicie. Câteva semnale luminoase și apoi mișcări 

nervoase ale gradaților între mașini. Ordine scurte, răstite printre dinții încleștați. 

“Executarea!”, se aude în noapte. Cel mai înalt, cu părul vâlvoi, care pare liderul 

prizonierilor, pare a înțelege ce urmează. El se întoarce către jandarmul din spatele său: 

“Camarade, lasă-mă să le vorbesc camarazilor mei…” În acel moment, jandarmii 

aruncă frânghiile în jurul grumazului fiecărui deținut, sugrumîndu-i pe toți. Trupuri 

zbătându-se, într-un horcăit oribil, sfârșit într-un muget înfricoșător. După care, o liniște 

macabră se așterne în întuneric. Mașinile se pun în mișcare spre București. În urmă 

rămâne pădurea, cu crengile copacilor bătrâni, ridicându-se rășchirate, asemenea unor 

brațe în rugăciune păgână, spre cerul greu de întuneric rece. E noaptea Sfântului 

Andrei… 

Crucea pusă în 1940 pe locul gropii comune de la Jilava 

Terorismul de stat, inaugurat în România 

În timpul unui transfer de la 

închisoarea Râmnicul Sărat la Jilava, 

Corneliu Zelea Codreanu a fost 

asasinat, la 29/30 noiembrie 1938, în 

pădurea Tâncăbești, de jandarmii care 

îl escortau. Odată cu întemeietorul 

Mișcării Legionare au mai fost 

asasinați alți 13 comandanți legionari: 

Nicolae Constantinescu, Ion Caranica, 

Doru Belimace, Ion Caratănase, Iosif 

Bozântan, Ștefan Curcă, Ioan Pele, Ion 

State, Ion Atanasiu, Gavrilă Bogdan, 

Radu Vlad, Ștefan Georgescu, Ion 

Trandafir. 

A doua zi, un comunicat al Parchetului 

Militar al Corpului II Armată anunța 

că deținuții încercaseră să fugă de sub 

escortă, fiind împușcați. Singurul lucru 

adevărat era că, “pentru motive de 

ordine publică”, se dispusese ca 

înmormântarea să se facă la Fortul 13 

Jilava, pe atunci închisoare militară. 

Ancheta penală desfășurată de autorități doi ani mai târziu avea să dezvăluie că, în 

realitate, asasinatul fusese pregătit minuțios de către autoritățile ce aveau datoria să 

vegheze la respectarea legii. Regele Carol al II-lea își propusese de mult să îl suprime pe 
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liderul legionar, care devenise extrem de incomod pentru intențiile sale dictatoriale, mai 

ales după ce la alegerile din decembrie 1937, partidul “Totul pentru Țară” se situase pe 

locul 3 cu un procent neașteptat. La 1 martie 1937, Armand Călinescu nota în jurnalul său 

despre un plan aparținând generalului Gabriel Marinescu, se suprimare a lui Codreanu și 

încă „vreo 30 de gardiști principali”. 

 
Celula de la Fortul 13 Jilava, în care a fost deținut Corneliu Zelea Codreanu 

 

Comisia specială de anchetă criminală înființată prin Decretul-lege nr. 3321 bis din 23 

septembrie 1940, completat prin Decretul 3321 bis din 3 octombrie 1940, avea să 

încadreze, din punct de vedere juridic, acest asasinat în categoria crimă politică cu 

premeditare, cu circumstanțe agravante prin funcțiile oficiale ale atentatorilor. Niciunul 

din cei 14 nu fuseseră condamnați la moarte. Ei executau pedepse privative de libertate 

(Codreanu, Trandafir și Georgescu – 10 ani, iar ceilalți 11 închisoare pe viață). Victimele 

se găseau în custodia autorităților statului, care erau responsabile pentru integritatea lor 

corporală. La infracțiune se adaugă și aceea de profanare de cadavre, deoarece după 

sosirea mașinilor la Închisoarea Jilava, pentru a simula fuga de sub escortă, jandarmii 

împușcaseră în ceafă fiecare cadavru, iar la înhumare, fuseseră turnate peste ele cantități 

mari de acid sulfuric pentru accelerarea descompunerii lor. Istorici precum Ioan Scurtu, 

Alex Mihai Stoenescu și Cristian Troncotă au consimțit că, prin modul în care a fost 

plănuit și executat de către autoritățile statului, în speță, tocmai de persoanele puse să 

apere legea, asasinatul se încadrează la categoria „terorism de stat”. Cristian Troncotă 

menționează că asasinarea lui Codreanu s-a făcut „sub influența masoneriei asupra Casei 

Regale”. 
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Carol al II-lea se afla într-un periplu diplomatic prin Europa. Aflat într-o situație dificilă, 

ca urmare a iresponsabilei politici externe, el căuta cu disperare să obțină ajutor și 

garanții din partea marilor puteri. Pe rând, „aliații naturali” ai României – Marea Britanie 

și Franța – l-au refuzat, arătându-i că abia se puteau apăra ele însele și sugerându-i să 

caute o înțelegere cu Germania. 

 
Toamna 1940: un legionar se reculege la Tâncăbești, pe locul asasinatului. 

 

„În urma turnelui Londra-Paris-Berlin Carol al II-lea a înțeles un lucru: Germania urma 

să devină puterea dominantă în România (și în întregul spațiu sud-est european), iar 

Franța și Marea Britanie nu doreau și nici nu puteau face mare lucru pentru a schimba 

această situație. Hitler și cu Göring nu au oferit nimic României – nici garanții 

teritoriale, nici armament – în schimb au cerut tot din punct de vedere economic și Carol 

al II-lea a fost de acord. Orice s-ar putea spune despre Carol al II-lea, dar nu că îi lipsea 

inteligența: a înțeles că după ce România avea să intre în sfera de influență economică a 

Reich-ului lui Hitler, acesta nu avea să ezite în a-și exercita influența politică. Și chiar 

dacă Hitler și diplomația nazistă (cu excepția unor facțiuni mistice din SS și SA) nu 

iubeau foarte tare Mișcarea Legionară, totuși cel mai logic partener al Germaniei în 

România urma să fie Corneliu Zelea Codreanu – ceea ce ar fi însemnat în cel mai bun 

caz pentru Carol al II-lea să ajungă pe planul secundar al politicii românești (ceea ce nu 

a suportat niciodată) sau chiar să fie detronat și exilat. Carol al II-lea a încercat să 
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împiedice această evoluție prin uciderea lui Corneliu Zelea Codreanu”, scria istoricul 

George Damian. 

Pe drumul de întoarcere, din gara Bratislava, Carol telegrafiază funestul ordin, transmis 

de slugarnicul Ernest Urdăreanu lui Armand Călinescu, executantul fidel al regelui. 

Dictatorul nu dorea doar uciderea lui Codreanu, ci și pe a lui Maniu. Călinescu însuși 

notează în jurnalul său: „Urdăreanu: Codreanu și Maniu. Eu nu la Maniu”. 

În scurta guvernare legionaro-antonesciană, Justiția românească a anchetat crimele din 

pădurea Tâncăbești, scoțând la iveală detalii terifiante. Deși beneficiau de arme de foc, 

conform instructajului anterior făcut de superiorii lor, la semnalul dat în pădurea 

Tâncăbești jandarmii nu i-au ucis pe legionari prin împușcare. Ei i-au ștrangulat cu 

frânghii dinainte pregătite, victimele murind sugrumate, zbătându-se, în chinuri cumplite. 

Pentru a da o urmă de credibilitate versiunii mincinoase a fugii de sub escortă, asasinii au 

împușcat fiecare cadavru în parte. În grabpă, însă, nu tuturor le-au desfăcut și legăturile 

de la picioare… După care au fost aruncați într-o groapă comună din Valea Piersicilor, un 

gang din spatele Fortului Jilava, peste care s-a turnat acid sulfuric și o apoi placă de beton 

cântărind circa 12 vagoane. 

Nici o personalitate publică nu a protestat, 

după comunicat, deși toți înțeleseseră ceea ce 

se întâmplase de fapt, ala cum nota Constantin 

Argetoianu în însmenările sale: „Comunicatul 

e monstruos și tâmpit, ca mai tot ce face acest 

guvern. Toată lumea și-a dat seama, până la 

cel mai naiv, că oamenii au fost făcuți scăpați 

și împușcați.”  Patriarhul Bisericii Ortodoxe 

Române, care era prim-ministru în acel 

moment, a continuat să-l tămâieze cu osanale 

pe monarhul dictator. În predica de Paște 

același Miron Cristea, parafrazând probabil 

involuntar pe Caiafa, rostise o adevărată condamnare a lui Codreanu: “Un om, în ale 

cărui vine nu curge nici un strop de sînge românesc, vrea să dea foc țării. Apoi, mai bine 

să moară unul pentru popor, decît să piară poporul pentru unul!” “Marele” Iorga 

comenta, în Senat, pe marginea asasinatului: “Ei, Domnilor! V-ați speriat? V-ați speriat 

de niște copii? Eu, Domnilor, l-am întrebat odată pe Colonelul Boyle : Cum ai putut 

Dumneata, Domnule, să salvezi singur colonia românească din Odesa, în vremea 

revoluției bolșevice? Și Colonelul Boyle mi-a răspuns: Domnule Profesor, eu sînt 

canadian și vînător, iar la noi, în Canada, vînatul cel mai al dracului e cîinele sălbatic. 

Te atacă în haită. Poți să dobori Dumneata unul, doi, patru; cei ce rămîn te sfîșie. Ei, dar 

de ești vînător cu experiență, vei observa Dumneata că în grămada care atacă este unul 

care conduce. Pe acela de-l țintești între ochi, toată liota se împrăștie!” 
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Deshumarea de la Jilava 

 
Ajunși la putere pentru scurtă vreme alături de Ion Antonescu, în toamna lui 1940, 

legionarii aveau să purceadă la deshumarea lui Corneliu Codreanu. Operațiunea a durat 

zile și nopți la rînd, participând sute de oameni care au lucrat, în schimburi, 24 de ore din 

24, ca urmare a dificultății înlăturării uriașei plăci de beton. În noaptea de 27 noiembrie 

1940, săpătorii ajung la rămășițele pământești ale celor uciși. Un amplu reportaj din 

ziarul Evenimentul zilei, din 28 noiembrie 1940, relatează: 
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“Săpatul merge foarte încet, deoarece prima pătură de pământ fiind înlăturată, se aşteaptă din moment 

în moment să se dea de trupurile martirilor. Se lucrează cu râvnă şi înfrigurare. Nimeni nu vorbeşte. E 

o linişte de biserică. (…) Au apărut primele semne că nu va mai trece mult şi vor fi găsite corpurile 

legionarilor. Iată, a şi apărut unul. O haină sau o mantie, nu se ştie deocamdată… Se curăţă pământul, 

acum, cu mâinile; se poate distinge bine:.. e o haină. Cine-o fi?… Cine-o fi?… E întrebarea care 

circulă. (…) Nu se poate şti încă. Înfrigurarea a cuprins pe toţi. E o înmărmurire întreagă. Până şi 

copacii au început să-şi mai mişte braţele pe cari frunzele rare şi vestejite apar ca nişte răni sângerii… 

Iată acum, s’a ridicat tot pământul de pe primul cadavru. Au apărut picioarele, îmbrăcate în postavul 

vărgat de închisoare… Mâinile date în lături au înjghebat o cruce. Să se mai fi păstrat oare?… Să mai fi 

rămas vreun rest altul decât vestmintele?… Încă nu se poate şti nimic precis. Şi lucrul continuă. (…) 

Dealungul gropii au apărut forme omeneşti. Iată, distincte, capul, trunchiul, mâinile şi picioarele. 

Aruncate deavalma, trurpurile dovedesc ferocitatea, lipsa de omenie şi înstrăinarea faţă de tot ce-i 

credinţă creştinească, ale călăilor. Toţi au fost aruncaţi cu faţa în jos. Nici unuia nu i s’a îngăduit să-şi 

îndrepte faţa spre Dumnezeul în numele căruia căzuseră şi spre cerul ce le acoperea sfânta lor ţară, 

pentru care suferiseră martiriul. Puşi unul peste altul în groapa comună. (…) Cel de-al cincelea martir 

scos şi cel de-al şaselea n’au putut fi recunoscuţi. Asupra celui de al cincilea se găseşte o tabachere de 

lemn cu ţigări şi un mărţişor. Se găsesc urme de sânge. În buzunarul celui de al şaselea s’a găsit o 

bucată de hârtie pe care e scrisă o rugăciune. Al şaptelea e scos Căpitanul. A fost recunoscut în primul 

rând după bocanci. E scos şi aşezat pe lespede. La gât se află trei cruciuliţe şi un medalion. În deget, 

inelul. Sdrobită de durere, d-na Codreanu, plânge în sfâşierea generală. Peste Căpitan se aşează un 

giulgiu. Iată acum, tatăl Căpitanului. Vine la căpătâiul fiului său. Îngenunche şi rosteşte o rugăciune… 

E un moment îndurerat… Nu se aud decât silabele încete ale rugii tatălui pentru odihna fiului. Nu-i 

durere mai mare nici rugă mai înălţătoare. Şi lucrul continuă în înfiorarea generală. (…)” 

 
Vasile Posteucă își amintea și el, în 1944, de acea noapte: 

“Mă înconjoară şi acum lumina blândă a acelei dimineți tihnite de toamnă târzie. Sunt acolo în 

păduricea dela Jilava. Soarele ridicat de-asupra salcâmilor ne-a alungat desnădejdea din suflete. Am 

dat de trupuri. Luăm tărâna cu grijă, scormonind cu degetele, ridicând-o cu palmele. Desgolim încet 
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cele 14 trupuri. Întâi picioarele, apoi spatele şi capetele. Au fost aruncați în două rânduri, de-alungul 

gropii. Unii peste alţii, cu faţa în jos. Îl recunoaştem la mijloc pe Căpitan. Mai voinic decât toți. Drept 

ca un gorun prăbuşit de furtună, cu fruntea pe umărul lui Niki Constantinescu. (…) Pe mal, femeile 

celor morți plâng cu hohote. Fața Doamnei Lilica e numai lacrimi, în cari plânge însăşi soarele. Moş 

Zelea geme ca o fiară rănită şi ochii lui, secătuiți de plâns, străpung cerul pentru a cere pare! o 

deslegare, o înțelegere. (…) Hainele vărgate, de ocnaşi, ale morților sunt curățate de ultimele fire de 

lut. Fețele şi mânile le sunt negre, atacate de acid. Cineva se apleacă şi taie ştreangul dela gâtul 

Căpitanului. În graba lor, criminalii au uitat să i-l taie, deşi au avut grijă să mai descarce în cadavre şi 

gloanțe, pentru a lãsa impresia că la Tâncăbeşti cei 14 au fost împuşcati. Dar crimele întunerecului, ies 

totdeauna la lumină şi se acuză. (…) Doamna Lilica scoate din buzunarul hainei Căpitanului cărticica 

de rugăciuni: rugăciunile Sf. Antonie de Padova. Apoi taie haina la piept. La gât stau intacte: săcuşorul 

cu țărână şi câteva cruciulițe cu chipul Mântuitorului şi al Maicii Domnului. Toate sunt intacte, 

neatinse de umezeală. Însăşi trupul Căpitanului e parcă astăzi trecut din viață. Pieptul e bombat, de 

parcă ar vrea să iasă din haină, iar sub pielea albă se desluşesc bine de tot vinele cu sânge roz. E în 

adevăr o minune. Căpitanul n’a putrezit. Pe când celelalte trupuri sunt prăbuşite, al lui e întreg, 

neintrat în descompunere. Jumătatea de față care n’a fost atinsă de țărână e albă şi luminoasă. (…) 

Doamna Lilica strânge lucrurile găsite la el, le sărută cu lacrimi, apoi se prăbuşeşte într’un strigăt 

dureros: Măi Corneliu!… Măi Corneliu!… Și lumea începe a plânge cu hohote, din nou. Sub înfiorarea 

unei aripi de vânt plâng şi salcămii, cu lacrimi mari, galbene, de frunze uscate. (…)” 

 

Un mister neelucidat: unde sunt rămășițele Căpitanului? 

Corneliu Codreanu a fost înmormântat creștinește pe 30 noiembrie 1940, în mica necropolă de 

la “Casa Verde”, sediul din Bucureștii Noi al Mișcării Legionare. La înmormântare au participat 

zeci de mii de cetățeni, între care multe personalități ale vieții culturale și politice interbelice. 
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Peste țară avea să treacă războiul și apoi 

comunismul. 

 

 

Într-o noapte de mai a anului 1948, la scurt 

timp după începerea masivelor arestări operate 

de aparatul de represiune comunist împotriva 

legionarilor, Siguranța comunistă a desfășurat 

o operațiune prin care a ridicat toate cele 16 

sicrie din mausoleul de la Casa Verde: Corneliu 

Zelea Codreanu, Moța și Marin, Nicadorii și 

Decemvirii. Încărcate, mașinile au plecat în noapte, în direcții necunoscute. Operațiunea a avut 

caracter secret și nici până astăzi în arhivele Securității nu au fost găsite documente care să 

aducă indicii cu privire la locul unde au fost duse sicriele. Operațiunea a fost sesizată de 

localnicii din cartierul Bucureștii Noi, unde se aflau mulți simpatizanți ai Legiunii. Iar vestea s-a 

răspândit imediat printre legionarii rămași încă nearestați. Dintre aceștia, unii au întreprins în 

zilele imediat următoare investigații pe cont propriu în cimitirele din București și din 

împrejurimi, obținând în unele cazuri, de la paznici sau gropari, informația aducerii în acea 

noapte a unor sicrie necunoscute. Curând vor ajunge și ei în închisori, unde vor împărtăși 

secretul unora dintre camarazi. Puțini au mai ieșit vii din închisori, dar după aproape 2 decenii, 

totul se schimbase afară, inclusiv în cimitirele Bucureștiului. 

 
Locul neștiut al osemintelor lui Corneliu Codreanu și al celorlalți de la Casa Verde a suscitat curiozitatea 

și nu arareori imaginația adepților Mișcării Legionare de după 1989. Îmi amintesc că, pe la sfârșitul 

anilor 1990, unul dintre membrii Legiunii, care ispășise îndelungi pedepse cu închisoarea, preotul 

Alexandru Capotă, cu ocazia unei comemorări a Căpitanului, făcea o comparație între această enigmă și 
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cazul trupului proorocului Moise, pe care Dumnezeu nu a îngăduit să fie dezvăluit poporului evreu, 

pentru ca acesta să nu ajungă să-l idolatrizeze pe salvatorul său. 

 
 

Vor fi găsite vreodată rămășițele celui care a dat naștere complexului fenomen al Mișcării Legionare, 

continuând, chiar și după opt decenii, să suscite un interes ieșit din comun, polemici aprinse și să 

înspăimânte pe mai marii zilelor noastre, încât să-i prigonească memoria prin legi, decrete și strategii 

oficiale? 
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Povești cu tâlc din Marele Război (LXVII). Amintirile sergentului Davițoiu 
 

   18 Octombrie 2020, orele 12,30 P.M. – energicul și plin de voioșie profesor Dan 

Pupăză ne-a trimis prin intermediul internetului mai multe materiale care au legătură cu 

județul Gorj în Marele Război. Unele culese încă din secolul trecut chiar de părintele 

domniei sale, învățătorul/profesorul Grigore Gr. Pupăză (Giurică din Câmpofeni-Gorj), 

altele adunate personal de domnia sa. Gest de onoare și mare caracter, dar și de mare 

responsabilitate pentru trecut. Cu plecăciune și respect, dl. profesor! 

 

Într-un astfel de material ne este redată povestea sergentului Ion Davițoiu din comuna 

sus-amintită, localitatea Stroești. Gorjeanul nostru își amintește cum a participat alături 

de o grupă de ostași ruși la o acțiune nocturnă împotriva inamicului în zona Cireșoaia, în 

apropiere de salina de la Târgu Ocna (jud. Bacău). De fiecare dată când ai noștri veneau 

cu trenul ca să se aprovizioneze cu sare „nemții băteau gura ocnei” cu tunurile. 

Octogenarul nostru erou își aducea aminte că având dorința de a-i anihila „artileria 
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noastră a tras trei ore [foc continu], dar n-a putut rupe rețelele de sârmă ghimpată (…) 

deoarece erau înșirate prin lemne”. Acest eșec parțial făcea imposibil un atac al 

infanteriștilor. Ori era impetuos necesar să fie decimată această efemeră barieră artificială 

care anula orice eventual atac terestru. 

În aceste condiții dificile factorii de decizie au dat ordin ca o trupă de „comando”, 

încropită ad-hoc, să nimicească buclucașa rețea de sârmă ghimpată. Această misiune i s-a 

încredințat unei patrule care număra 18 soldați ruși. Sarcina de a-i duce pe aceștia în 

spatele sârmelor dușmane a revenit însă sergentului gorjean Ion Davițoiu. Târâș-grăpiș, 

pe coate și genunchi, în fruntea patrulei rusești, acesta a parcurs distanța de peste 100 de 

metri până la inamic. În momentul în care au fost foarte aproape „rușii au început să 

bombardeze cu grenade tranșeele” ocupate de inamic. Nemții au ripostat cu mitralierele, 

dar cei 19 temerari au scăpat nevătămați „ (…) pentru că pe acolo se afla un tranșeu unde 

s-au ascuns ei”. 

A doua zi, sergentul Ion Davițoiu a fost chemat la regiment în prezența comandantului 

său de batalion, Bădescu. De față erau și cei 18 camarazi ruși de circumstanță, alături de 

comandantul lor. Într-un final, în urma unei ceremonii succinte, dar emoționante, toți cei 

19 au fost decorați „cu medalia rusească a lui Sf. Gheorghe” – mai precis, cu ordinul 

„Sfântul Gheorghe” care era cea mai înaltă recompensă militară din istoria Imperiului 

Țarist (Rusia) la acea vreme, atribuit în premieră încă de la 1769 -, gorjeanul nostru 

primind cel mai probabil această distincție, clasa a IV-a. 

P.S. 1 – Pe hârtia îngălbenită de timp, în josul paginii, există următoarele informații: 

„Davițoiu Ion, vârsta 80 de ani, știe carte, cooperator” (cel mai probabil că la această 

vârstă a dat detalii despre această misiune); pe pagina de început, în dreapta sus: „culeasă 

de Dănău Marcel”, desigur la solicitarea profesorului Gr. Pupăză. 

P.S. 2 – Observație personală: vă rog să constatați prin câte mâini a trecut această 

informație istorică pentru a ajunge în fața ochilor mei, apoi prin intermediul FB-lui la 

dvs.? Și mai sunt unii care minimalizează rolul istoriei (!). 

Gabriel Sarcină 
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Luminațiile 
 

de Eugenia Bucur 

Mamă, de o fi și tu să vii, 

Pe drumul acesta nevăzut, 

Să știi că am lăsat să cadă lacrimi, 

Să mă găsești măicuță, 

Să fii în primul rând… 

Când soarele v-a scăpăta, 

Mai aprins decât în seri de vară, 

Eu sufletul îl voi lăsa deschis 

Să-l recunoști, măicuța mea, 

Eu să te simt în mângăieri, comoară. 

Privesc cărări de stele călătoare 

Și inima-mi vibrează-n nevăzut 

La gândul că în seara asta, mamă, 

Te-oi întțlni, cum n-am făcut demult. 

Îmi luasem gândul de la întâlnire, 

Dar astă noapte, în luminații, 

Poate te-oi strânge la piept 

Să-mi stingi focul dorului din lacrimi. 

Lumea toată e schimbată, 

Cu restriști, cu distanțare, 

Cu COVID… și alte mii de fiare. 

Nu mai mergem nicăieri, 

Nici la nuntă, nici la-nmormântare. 

Părinții cu copiii nu se mai regăsesc, 

Pământul e un iad fără încetare. 

Fiecare e o piatră de mormânt, 

De plumb, de lut, un muc stins de lumânare, 

Prin ferestre de durere greu se spune un cuvânt. 

Ne apasă drumul scurt și dureri ce stau pe oase, 

Ce-au întunecat pământul și pe omul pus în lanțuri. 

Viii sunt în condamnare, om cu om nu mai cuvântă, 

Nici clopotul la biserici, morților nu le mai cântă. 

De mi-oi fi înstrăinată, într-o lume așa amară, 

Tu să știi, măicuța mea, că te aștept cu doru-n poală 

Și cu brațele deschise pe cărarea dinspre cer 

Să îmi alini, mamă, dorul, pe pământul prins în nor. 
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Așteptarea mută… 
 

 

 

Georgeta Tudora 

 

 

1 

Am fost, mamă, acasă… 

 

Am fost, mamă, acasă, 

Casa noastră, cea albastră… 

Dar eu n-am avut cui spune: 

„Sărut mâna ta bătrână!” 

 

Am rotit ochii prin ogradă 

Și ei doreau ca să te vadă… 

Cum trebăluiești mata de zor 

Pe la soba cu plită și cuptor. 

 

Doar tufa de liliac sub cerdac 

Mai avea viață ca altădată 

Cu florile către fereastră 

Mi-a spus că nu ești acasă. 

 

Mamă, intru, casa era goală 

Nu era ca atunci când cu toți 

Ne-ntorceam de la școală… 

Și ne dădeai repede mâncare. 

 

Mi-arunc ochii pe un perete 

Și văd o fotografie cam veche 

Alături un calendar cu sfinți 

Dar eu plâng… nu am părinți. 

 

O icoană încă mai are prosop 

Cusut cu îngerași și floricele 

În nopțile când nu aveai somn 

Și erai pe gânduri ca orice om. 

 

O șatrancă care-i tare veche… 

Încă mai atârnă de un perete. 

Țesută demult de dumneata 
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Într-o iarnă cumplit de grea.. 

 

Amintirile rău mă doboară… 

Te văd, mamă, ca odinioară 

Cu pestelca prinsă-n brâu, 

Îmi curg, lacrimele, ca un râu. 

 

Am fost cu gândurile mele 

La căsuța cu liliac și zorele. 

La frumoasa noastră locuință, 

Dar nu te-am găsit, măicuță!!! 

 

2 

Așteptarea mută… 

 

Dezbrăcați parcă de viață 

Suntem într-o așteptare mută 

Ascultăm o melodie virusată 

La orga morții din parcul verde. 

 

Ne sprijinim de toiagul bătrân 

Și ascultăm pereții cum vorbesc 

Despre moartea care cosește 

Pajiștea de pe întreg pământul. 

 

Citim zilnic în cartea cu cenușă 

În crematoare-s transformate… 

Spitalele care sunt prost dotate 

Îngoapă zilnic viețile nevinovate. 

 

Suntem iar mânați de-un canon 

Și ne rugăm la palide icoane 

Noaptea când pământul respiră 

Și se cutremură în miez de noapte. 

 

Cădem îngenunchiați și speriați 

Că prea pe toate le avem deodată: 

Corona virus, secetă, cutremur… 

Și ne paște și o foamete verde. 

 

Doamne, așteptarea este mută 

Ar trebui să facem rugăciune 

Și sfântul maslu pe câmpul curat 

Unde doar păsările au mai călcat. 

 

3 

Aprind candela sufletului în noapte 

 

Trei ani de când ai plecat discret 

Am încetat frate să te mai aștept 

În fiecare zi sau noapte, cu lacrimi 

Prevesc spre cer spunând că-i greu… 

 

Toți ați făcut parte din sufletul meu 

Atunci demult nu știam ce-i greul 

Dar unul câte unul sus v-ați ridicat 

Am sufletul trist, vesnic nemângâiat. 

 

Aprind candela sufletului în noapte 

Să vă pot vedea, să vă am aproape. 

Țin memoria ta, a fraților veșnic vie 

Pentru că altceva nu pot face BĂDIE. 

 

Rog cu lacrimi fierbinți pe cei sfinți 

Să vă dea odihnă cu pace și lumină 

În raiul înflorit și cu multă verdeață, 

Să vă fie iertate păcatele din viață. 

 

Mi-e dor de mama și tata și surioare, 

De voi frații mei inima doare, doare… 

Nimic nu mai este cum a fost demult 

Trăiesc, deși… sunt moartă demult… 

 

4 

Frumoasă a fost copilăria 

 

Frumoasă a fost copilăria, 

Pe Dealul Holban cânta ciocârlia… 

Un ciripit de pasăre duioasă 

Iar mă ia dorul de sat și casă. 
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Mă bate vântul și-s pe cărare, 

Speranța se știe…nu moare 

Trece iute peste nori de ploaie, 

Durerea la pământ mă-ncovoaie. 

 

Copilăria nu pot s-o uit niciodată 

Aș vrea să vină desculță pe uliță, 

Prin roua dimineților presărată, 

Pe drumul ce trece pe la poartă. 

 

Dar niciodată, copila nu mai vine… 

Rătăcită este în timpul de demult. 

Din negura timpului zarea-i divină, 

Curge astăzi amintirea prin gând… 

 

Suspină trandafirul la fereastră 

Văd tâmpla mamei cu petale albe. 

Pe tata îl așez frumos într-un mit, 

Anii mi-au trecut prin timpul grăbit. 

 

Ciocârliile în zborul lor iar cântă 

Toată suflarea satului o ascultă… 

Că ea ne va rămâne amintirea vie 

Ce-a fost odată… nu o să mai fie. 

 

5 

Sufletul are arșiță și se usucă 

 

Sufletul are arșiță și se usucă 

Are frământări în prag de seară. 

Liniștea din suflet a plecat iară, 

Fără să privească cum plâng… 

 

 

Iată, nici stelele nu au răsărit, 

Nici luna nu iese dintre gânduri. 

Doar vântul mai dă câte-o adiere 

Răcorindu-mi fruntea-ngândurată. 

 

Lipsită sunt de orice bucurie 

Și copleșită sunt de-o letargie. 

Apasă peste umeri și peste față 

Greutăți ca plumbul, of, viață… 

 

Pășește noaptea-n rochie neagră 

Nici aștrii nu vor să mă mai vadă 

Cum merg ca amețită pe uliță… 

Căutând să dau de-a mea măicuță. 

 

Doar bufnița mai zboară din pom 

Grăbită anunță moartea unui om. 

Zboară un înger cu aripa sidefie 

Îmi aștept măicuța. O să mai vină? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                                                                                           

Poesis 
 

 
 

Miriam RIZAC MÎRZA 
 

 

El… 

Necunoscutul suflet, 

Necunoscutul om 

Pe care îl văd 

Și de care mă îndrăgostesc 

Din prima clipă… 

Devine dintr-odată 

Sufletul cunoscut 

În care văd 

O inimă de aur 

Ochii reflectând 

Bunătatea 

Și sincera iubire 

Din sufletul lui. 

Îngerul meu 

Ochii căprui 

Ca blana unei căprioare blânde 

Buzele groase și roșii 

Ca petalele de trandafiri 

Prințul care a venit 

Din regatul îndepărtat 

Rămânând 

Etern în inima mea 

Pentru care 

Am văzut 

Adevăratul sens al vieții. 

Noapte îngândurată 

Mă uit afară, 

Dar nu ești, 

Mă uit pe fereastră, 

Dar nu ești, 

Mă uit în casă, 

Dar nu ești 

Apoi, 

Îmi amintesc 

Și te găsesc 

Într-un singur loc 

În inima mea! 

Sufletul și trupul 
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Ce este un suflet? 

Ce este un trup? 

Amândouă 

Sunt făcute unul pentru altul 

Așa cum 

Nu pot sta despărțite. 

Eu nu pot sta fătă tine 

Tu nu poți sta fără mine 

Sufletul meu 

Aparținând ție 

Pe veci 

Iar sufletul tău 

Aparținându-mi 

O eternitate. 

Unul nemaiexistând fără altul 

Făcute să fie împreună 

Trupul meu devine al tău 

Trupul tău devine al meu 

Astfel suntem un TOT. 

Anomalia iubirii 

Dorul nu trece, 

Dorul nu trece, 

Plouă, 

Plouă 

Și iar plouă 

În ziua înfrigurată de toamnă, 

Îți simt lipsa 

Aflându-mă 

În anomalia universului paralel 

Cu pământul 

În lumea mea 

În care totul e posibil. 

Împreună am făcut 

Imposibilul posibil 

Dar, 

Aleg 

Să rămân 

În anomalia mea. 

Dorul, 

Pasiunea 

Și obsesia 

Nu vor dispărea 

Niciodată 

Iar eu aleg să petrec 

O viață de aici și de-apoi 

Alături de tine 

În care 

Timpul va fi pus pe pauză. 
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Iar fiecare clipă 

Va fi o nouă 

Anomalie și iubire! 

Viața alături de tine 

Viața mea alături de tine 

A devenit 

O nouă poartă 

Un nou tărâm 

În care poți face 

Orice îți propui 

Orice vrei 

Iubirea fiind seva vieții. 

Acel tărâm 

Pe care am intrat 

Fiind 

Tărâmul în care am rămas 

Viața fiind mai bună 

Eu fiind mai senină 

Tu dând sens vieții 

Ca apa cea vie. 

Plângând 

Unul pe umărul celuilalt 

Alături, 

În prezent 

Aflându-ne 

Pe norul ce ne scufundă 

Enigmatic 

În oceanul iubirii 

Unde există viață. 

Oriunde există iubire 

Este viață adevărată! 
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Poem tomat 
 

 
 

Ildiko Șerban 

 

1 

 

Vorbim despre vreme 

ca și cum 

nu ar mai fi nimic de observat în univers. – 

Azi o să plouă….zic. 

Fereastra înrămează tremurul frunzelor și-n poală 

palmele cuminți, 

îngheață. 

-Au zis la meteo?…zici și inima ia startul în cursa cu obstacolele fricii. 

E inevitabil totul în gând. Urmează să erupă vulcanii aceia sălbatici din permian. Secunda 

încremenită a alegerii ține-n palme o inimă alergând desculță. 

Plouă… 

Azi la meteo timpul nu a fost probabil 

 

 

2 

ALERGAREA UMBRELOR 

 

Doamnei Angela Mamier Nache 

 

Ne dezbrăcăm de o eternitate 

umbrele 

copii inocenți 

lăsăm pe cărare vântul 

crescut în lăstari de iederă sălbatică 
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dincolo de epidermă 

simțim 

cum din neant 

umbrele 

aleargă după noi 

după noi. 

 

 

3 

MEMENTO 

 

Într-o bună zi uimirea 

se va sinucide 

sau poate 

o va împușca evidența 

după ce a hăituit-o până la 

margine de gând 

nu știu dacă voi plânge 

în curgerea rotită a cenușii 

din urnă 

poate că nici măcar nu se va consuma 

energie pentru cele veșnice 

și va rămâne căzută acolo 

unde ea sau alții o vor dezbrăca 

de credință 

nu știu dacă inocența va trimite flori 

sau în junglă vor cânta diferit păsările 

când vor auzi că nu mai există uimire 

dar sigur îmi voi pune în telefon 

un memento din minut în minut 

înainte de asta 

ca să-mi crească un țipăt prelung 

prin stern 

până mă va sufoca animalic 

nevoia de ați spune pe nume 

Nabal, Nabal, Nabal… 

 

4 

POEM TOMAT 

 

Erau toate ferestrele deschise 

afară nu era nimic altceva 

decât o noapte imensă 

ca un punct de vedere ce nu poate fi schimbat 

înăuntru doar frica bubuia în urechi 

necunoscute cascade zvâcneau sub bluza de vară 
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era prima dată când în palmă 

țineam o inimă 

îi șopteam îngrijorată să fie cuminte 

dar pentru că avea un discurs fulminant 

nici nu mai știu 

despre câte 

am înțeles în sfârșit 

că și eu am să mor 

era ciudată și seacă revelația asta 

nu avea nici un strop de poezie 

mi-am agățat pupila de tavan 

dincolo de geamuri din senin 

o grindină furioasă 

a început să perforeze în avanpremieră ploaia 

o rupere de nori și atât 

ca o gheară de vultur ce sfâșie prada 

a fulgerat sub stern 

ceva 

nu acum 

mi-am zis 

cu gândul la roșiile din grădină 

parcă le vedeam cum plâng 

adunându-și frunzele 

cu capetele aplecate într-o tainică rugăciune. 

 

5 

COCON 

 

Mi-a crescut un violoncel 

între coaste 

lemnul împinge zvâcnetul 

dincolo de inimă 

și pentru că trebuie să plec 

fug în rădăcini odată cu sunetul 

până pe partea cealaltă a lunii. 

Întunericul țese prelung cocon 

între cer și pământ 

cresc aripi 

piano simplu 

înstrăinată 

durerea. 
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Generaliza(RE) 

 

 

Gelu Ciocan 
 

Dacă nu te calcă ursul, 

dacă n-ai parte de el, 

atunci să te calce un geamăn, 

ori un bărbat, 

ori o femeie,  

dar să fie de gemeni! 

Domnilor, asta prevede trecutul! 

În acest perimetru în care se face călcătura… 

Vedeți… pe mine omul cu D m-a făcut 

să mă gândesc la altceva: 

„Atât de luminoase erau muștele care ieșeau 

din nările lui Brutus”, că 

„Măi, oameni buni, tata s-a jurat că nu 

mai intră la umbră și n-a intrat vara asta 

neam…” 

M-am dat mai aproape și i-am simțit damful: 

mirosea a rotund perfect, a geometrie… a spumă 

de geometrie, adică esența esențelor: 

„- D-apoi dumneavoastră sunteți de-ăia făcuți repede, 

la Di.” 

Tehnici de camuflaj 
(continuare la „Vino, mamă, să mă vezi cum lucrez la spații verzi!”) 
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Ah, domnilor, să mă ierte Domnul (deși nu e necesar), 

ce îmi place să bat tencuiala. 

Te opresc vid să ridici din sângele meu puțin 

(o piedică în calea uitării) 

clădiri ză-darnice cu cer-dac(ă)… 

Bine-cuvântat să fie cel care inventase rosturile… 

De frică 

să nu fie îngropat de viu, 

atunci când copiii vor să însuflețească nisipul… 

Că decadența sculpturii grecești și dispersarea 

artei italiene încep odată cu apariția surâsului 

și-a privirii… 

Că ele sunt un fel de ceva (scrie pe ele), 

un fel de, cum s-ar zice, 

care se bat pre(a)-lung. 

Una scurtă 

Suntem de mult timp împreună și 

ne-am obișnuit… 

Dacă sunt cât de cât de-conectat 

atunci lasă-mă să fiu și pentru mine! 

De altfel, acesta e mecanismul de vâslit 

până la văz(u)-duh: 

Orice mormânt de sâmburi 

e mai întâi un parc 

de scuipat.  

(Iar balaurul, toată lumea știe, din visul de fecioară vine.) 

După ce-om da jos 

tiranul fălos, 

cine a domniei și-a volniciei i-o gusta 

lichiorul? 

Chiorul, chiorul, chiorul, chiorul… cu piciorul și ulciorul! 

Că, permiteți-mi să vărs câte picături, 

binecuvântat să fie zeul care inventase 

scuipatul în suflet. 

Niciodată golul nu o să sune a… 

În beciul cu morți Ion e falnic și frumos. 

P.S. Dovadă, lampa asta udă. 

(IN)egeză 

Începe ca o foarte bruscă surzenie: 

Hî-hî-hî… ca un lătrat de câine nepolițist, 

dulău de stână, frecat de lupi… Cu dracul! Cu capul! 

Acum, „un roi de muște îmi e vederea” (aste-s bune să ștergi sticla) – 
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decorație acordată de Dumnezeu celor care vorbesc cu în-gerii ca-cu broaște 

sau ca-cu păsări. 

Dar eu, tată, trebuie să rămân printre lucruri utile cu toate că și la mine 

se plânge și se (a)fumează mi-nu-nat, și la fiecare pas e drum în-gust! 

„Domnule, am fi onorați să plângeți la noi (cu c-ochi-Lie ca la noi), am 

fi onorați să (ne) fumați! Și ca să p-lingem împreună, în cinstea dumneavoastră 

îmi trag două pa-l(a)me!” 

În curând, în curând, va veni seara, atunci ne vom odihni și vom avea 

în-p(e)-care multă, fără eu „voi locui în podul casei”, fără „voi bea vinul tare”, 

fără „eu trebuie să exprim acel sunet fantastic, ce tăios se naște când numele 

se izbește deasupra lucrului pe care îl de-nu-numește.” 

Că uite, mamă, ce cuvinte și limbi lunguiețe au alții, pentru că sunt bețivi 

și cu pe-r(i)dică la gât… 

Cum ar spune și Mureșalul: „Ordon: Cântă forța neagră din capul tău!” 

Acum, nu mă mai joc, 

ciurcu-mă, nu mă mai joc, 

trag o linie de foc. 

Mai precis: o groapă în aerul altei groape. 

Aici sub masă e casa noastră, zice sora mea, aici te poți ridica asemeni s(o)are-lui 

„eu îmi aleg perna cu flori roșii, tu pernuța cu panseluțe”… 

Și-am arătat cu de-ce-tu-l în sus și am zis: 

„Au încetat toate lucrările, au încetat toate lucrările!” 

*** 

Îi voi scrie conducătorului de po și to… poare, Marx  

(po… et la rândul său că tot o dă cu trăirea co… mună): 

Mai întâi aflați că sunteți la fel de singuri ca mine, 

dar mai demni de milă ca mine, fiindcă 

sunteți singuri în haită… 

Și că undeva către ziuă, aici, în mare taină, 

se mănâncă varză murată în lacrimi (să fim serioși, dacă nu verzi)… 

Care nici ea (varza) nu poate fi trăită decât în caz de forță majoră. 

– La dracu de majore! Care sunt în mare căutare… 

Foarte mare căutare și când sunt lăsate libere, și când sunt trase la țeavă. 

„Să-i cer mâna, bineînțeles”, formal, ca să nu creadă că așa, hodoronc-tronc, 

să nu-i cer nimic, să-i cer totuși ceva? 

Să nu luăm avans de mizerie… 

Și acum Marx: 

„Aproape niciunul dintre cuvintele pe care le scrii 

nu se potrivesc cu următorul”… Vorba aia: 

Casca de protecție este absolut indispensabilă 

când lucrăm pe schele: 

Cobora pe o frânghie, făcută din lapte, laptele de la trei vaci 

albe cu laptele de la trei vaci negre, deci o frânghie împletită 

în șase, vărgată (laptele vacilor albe era puțin mai întunecat la culoare), 
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către o lume, să zicem mai dreaptă și mai bună, mai dreaptă oricum, 

fiindcă funia era dreaptă și el mergea în jos… 

Cum ar spune Ursu: Alerga unul din Bălți cu foarfeca, dar nu-i folosea la nimic 

(foarfeca)… 

Că, tristețe pentru Dumnezeu, 

cată-ți, te rog, un alt nătâng, 

poftim, iar m-ai făcut să (mă) plâng. 

Metru pentru Odă 

Ce fel de femeie era Ofelia? 

„Țitule, 

Țitule, 

fratele tău 

țipă 

și tu….” îi (s)pui 

între foi de carte mâna: 

„Cu var să îmi vopsești credința!” 

Eu am fost onest… 

Soră infinit. 

El: „Ce fel de femeie era Ofelia?” 

Azi a fost o zi fără frică sau ură 

și toate capetele speculative au luat 

forma asta de cub: 

albastru și rece, și rece galben,  

și rece… 

„Ce fel de femeie era Ofelia?” 

În beciul cu morți Ion e frumos… 

Are „zig-zag-uri pe suflet”  

și mulți de r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r-r… 

Demult aveam bănuiala asta 

împotriva mea: 

Pauză de gândire… 

Vreți să mușcați ferestrăul? 

Orizontul a vedea. 

(Non)Maria 
Maria se făcea fluture  

în fiecare dimineață. 

Era prinsă de ea însăși cu un ac cât o statuie 

al cărei piedestal de calcedonie lustruită 

ar ocupa un sfert de planetă, ocultat de mireni și vitrificat de ceruri albastre. 

Dar toate lucrurile trebuiau să se întâlnească cu cel care… 

care stătea l(în)gă un simplu privitor. 
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De aceea toate lucrurile care trebuiau să treacă prin acest om,  

l-au înjunghiat. 

De aceea pe aici trebuie să treacă Dumnezeu ca un mecanism  

de selecție… 

Și de fiecare dată să aleagă individul prin care  

toate lucrurile trebuie să o întâlnească  

pe Maria. 

Nu, domnilor, eu m-am născut după Isus, după Toma și Scottus, după Descartes și 

Heidegger. 

Pe lângă Maria, care iese din casă cu un ac deasupra capului, 

eu nu sunt decât,  

în proporții diferite,  

profitor, 

lichel, 

conformist,  

ipocrit sau  

ticălos. 

Nu vă speriați, nu mai am de gând să pledez împotriva penetrării. 

Cu siguranță, toți se gândesc la Maria! 

Adică, vezi dragă, Doamne, mă ocup „de cele cerești și las cele imediate pe seama 

altora”… ălora cu botul deschis: Maria, dă-mi și mie piele! 

Hail, Mussolini! 

La urma urmei, de ce nu? 

Nu sunt singurul care face asta: 

Mă consolez, zicându-mi  

că eu sunt o „femeie” oarecare 

și că am văzut oameni mai valoroși  

decât mine înfrânți. 

„Literatura e o cur(b)ă” care se oferă celui care o plătește. 

Asta e… 

Cine mă plătește mă are. 

Simplu! Restu e minciună. 

„S-a sinucis?”… Proasta! 

între noi doi, Musollini i-a făcut pe toți să urle, 

Ca să-i reducă la tăcerea pe fiecare în parte: „Maria, Maria… dă-mi cuvinte!” 

Era făcută din coasta lui Adam și a început imediat 

șă-i le mănânce pe celelalte: „Maria o dată… Maria de două ori, Maria de… ori…” 

„La religione è una specie di malattia mentale. Ha sempre avuto una reazione patologica 

sull’umanità!” 

Cu siguranță că toți se gândesc la Maria… 

care arată ca și cum viața-ntreagă a scos de pe câmpul de luptă –  

târându-i pe propria-i umbră –  

bărbați căzuți, din care cauză întotdeauna „întârzia”… 

Și ce dacă-și deschide din când în când venele… 

Așa adăpa animalele de prin jur 
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care răspund doar la ecoul…  

Să nu te aperi, drumul cel din urmă nu mai rănește. 

Însă eu voi ține lecția despre Evanghelie: 

În figura de stil numită oximoron, unui cuvânt i se aplică un epitet 

ce pare a-l contrazice: 

Duchamp a trecut pe aici… și a trimis vorba: 

„Săracul, cum să se-nțeleagă ceva, 

dacă se-ngână singur: 

Prin pura claritatea a lucrurilor, voi exersa țipatul în fântână, 

sau cum îi zic ăia „locul în care rahatul ajunge la elice.” 

Vreau să știu cu cine vorbești întins pe podea… 

Și altul cu alții: Ba nu, o scot… o scot, o scot chiar eu… să mori tu dacă nu. 

La greutatea ei (care e în urcare sau josire) nu trebuie decât două mâini, 

sau doar una, patru degete, trei, un deget…  

Vorba aia fiecare cu morții lui, până se vâră unul… 

Să știi că eu nu credeam să înveți „a muri vreodată” mai bine ca mine. 

Na, ca să vezi că ești grea…  

mai ești și udă….  

Ce a mai merlit la tine? 

Vene? Vene! Ve…di, VEDI! 

Că avem prea mulți indivizi pentru a justifica  

sinuciderea unora și nu a tuturor. 

De aceea Dumnezeu trebuie să treacă pe aici ca un mecanism de selecție 

cu S(î)fânt(ân)a Maria…  

Bre, dacă vrei să zici ceva, mai bine învață a țipa: 

În zadar ridici palma… gestul trece în orizont. 

Și chiar dacă am accepta alternativa deschiderii  

prin înlăturarea închieturilor,  

nimeni nu mai vorbește prin semne: „Fuflă acolo… că doare!” 

S-a stârnit un vârtej de fluturi și oasele au început să se apropie, 

fiecare os la-nchietura … 

Și tu, ucenicul meu… Ce aduci? Neamului din neamul tău, unul mai întuncecat decât 

altul, 

nu a cultivat decât doar întuneric, sub numele de cernoziom.  

(Pauză de gândire) 

Cerebrală în măsura în care  

„Mă recomand: S`îngeriță!”…  

(Pauză de gândire) 

NU, eu refuz să gândesc! 

Lecția despre cubo-cerco-iditate 

„Lia, blonda Lie… 

Noaptea de-o frânghie”. 

Apoi, se ia cunoștință cu alternativa cumpănită  

a plimbatului obligatoriu până la 
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(nu degeaba scriu derbedeii pe ziduri)  

„Locul de lovit cu capul.”. 

Apoi, se sterilizează cu aceeași „rulează-te, rulează-te roză!”. 

De fiecare dată când se acordă șansa 

de-a vorbi despre: 

„Eu este altceva!” 

Promit… 

„Eu este altceva!” 

Nu, nu… 

„Eu este altceva!” 

Și apoi, gol pe gol… 

Tatăl nostru, care le ești în cercuri, adică le ești în cercuri \| 

amărâților care desenează cercuri în nisip…. 

Nu! Știți ce… 

Luați-l de aici. 

Odată am fost la o înmormântare  

la care puteai sau trebuia să prinzi buchetul. 

Dar, în absența cuvintelor potrivite și-a omului potrivit, 

Eu nu este, 

nu este, 

decât un Mână-Spartă, un făcător din mână. 

TRIPTIC 

1. Sf(IN)țire 

Prin puterea investită în mine… 

Mă lepăd de „Satană!” 

ca un Hamlet năpădit de tați. 

Dar tu rămâi sculptată în aer, 

ca mortu-n păpușoi să nu mai pută. 

Totuși rețin ideea cu paharul, 

construind sufletul tău care 

funcționează cu lemne. 

Dar tu rămâi sculptată în aer, 

că aici e pustietate… 

Și aș vrea să treacă Dumnezeu pe aici. 

 (IN)sepii 

„Când vei găsi ceva  

și nu vei avea hârtie să scrii, 

scrie pe hainele tale”. 

Ocrotită să fie…  

Prezența ta 
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aici 

cu trup înfundat cu cârpe. 

Într-un astfel de trup, 

mi-aș spori semnătura. 

De aceea am chemat dilitanții morții 

să rostească pe limba lor, într-o limbă străină: 

More ecstatico… 

„Mă confunzi și…” 

(Limba ta umană e stereotipică, 

iar tipologiile indivizilor declarați pierduți – prea prompte,) 

Rănile cresc,  

dar mie îmi plac fagii. 

 (IN)Ghesuire 

Suntem prea mulți care  

vrem să murim la tine 

în cap… 

Ne aruncăm pe fereastra vagonului 

din  

cinci  

în  

cinci  

minute… 

Dar nimeni nu are voie să moară în procesul colectivizării – 

un proces istoric, desigur, 

ca și întinderea… 

după somnifere. 

Nu sunt decât un palavragiu: 

întreaga mea aspirație 

e să nu ajung 

niciodată  

să dorm  

acasă. 

*** 

Inimă pe inimă, 

c(r)u-ce pe c(r)u-ce, 

treabă pe treabă… 

Cu mâna îndoită îmi bag piciorul 

în „C” și o fac și cu mâna și cu piciorul celălalt… 

Adevăratul efort, dimpotrivă, constă în a rămâne aici fără consoane în 

a-hat… 

Căci, a-ha-tul vostru e în mare căutare, născut 
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în pustiul din care nu trebuie să ieșim cur-ați. 

Dar cuvântul nu implică nici o idee de fidelitate, 

el este utilizat în sensul de „direcție”, neavând 

decât o valoare topografică… 

O sută douăzeci de zile ale Sadomei: 

Această unire scurtă, dar vie a unui suflet (s)chinuit cu (s)chinul 

mă somează, în cele din urmă, să spun cine sunt: 

„încă nimic, încă nimic”… 

Căci vene-rația de rutină nu îmi dă decât un picior 

de lemn polinizat… 

„Ce flori sunt astea?” 

Cum ce?… Din alea „Vrem să rămânem și-n-guri”. 

*** 

Ah, domnilor, ce m-aș apuca acum de rupt coloane 

vertebrale, 

încât să nu mai fie nevoie să faci săpături suplimentare 

în jur, 

ca să dai de… 

Fa-fa-fa-țâ! 

Să rupi piciorul de care te legi… 

Stai, nu, lasă-mă să-mi tai urechea, 

că era vorbă de un schelet de femeie agatârșă,  

despre care se zice că ei, agatârșii, își cântau 

legile: „Să nu furi, tra-la-la-la! Să nu ucizi, bis! 

Din păduri, tra-la-la-la…să stârpești cele omizi.” 

Bravo, bre, ai lucrat bine, ai căpătat un tic… 

Cum te bate cineva pe umăr, ridici umerii: 

Nu pot, nu știu, n-am văzut, nu e de competența mea… 

Ai depus eforturi supra-omenești, na și tu 

o inscripție pe peretele băii. 

*** 
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Non-existențialii 

Doamne, doamne, ce găuri mari am în suflet… 

Doar când unii își scot capul din propriile posterioare. 

E slut și-n iad și-n paradis… 

Ce facem mâine, măi băieți? 

Cum ce? Ca de obicei:  

Despre ea pot să spun doar că n-a existat cu toate 

că o laud cu tot duhul meu d-ân piept…  

Deocamdată, asta-i, cam atât… 

Nu punem dinamită în sarmale și vinurile tari le bem 

jonglând teribile probleme sociale… Că nimeni  

nu venea să bocească: „De ce nu-s singur și nefericit?” 

Dar în schimb veni, din ăia… în-geri: 

– Ce ai făcut, bă, cu inima ta? 

Ce ai făcut cu inima ta? 

Ai dat-o la porci s-o mănânce, 

ai dat-o ie-purilor s-o roadă, 

ai dat-o la cârtițe să își sape în sângele tău tunele. 

Ai sânge plin de cârtițe, bre, nu vezi că ai sângele plin de cârtițe? 

Doamne al pustiilor, ce-ți iese ciordine…  

Dâm trup dă la tine, 

dă-mi în piept o i-nimă(nui)  

și în pumn o ba-bardă (dar în centru cu o lumină, desi carnea este tristă)… 

Că, uite Riga se culcă pete Reghina, curviștină, 

sub pocalul ce azvârlă coade-coade de lumină. 

Asta, proștilor, este semn că veți da o luptă în vis. 
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Interviu cu Ionuţ Caragea 
 

 

 

Alexandru-Eusebiu Ciobanu 
 

     Ionuț Caragea (n. 12 aprilie 1975, Constanța, România) este un scriitor de limbă 

română și limbă franceză[1]. Este considerat de mai mulți critici și oameni de litere unul 

dintre liderii generației de scriitori douămiiști, unii critici considerându-l chiar liderul de 

necontestat al acestei generații[2][3][4][5][6][7][8][9]. Totodată, este apreciat ca unul dintre cei 

mai atipici și originali scriitori de care dispune în prezent România[10][11][12][13][14]. Este 

cunoscut și în Franța, unde i-au fost publicate mai multe cărți traduse sau scrise direct în 

franceză, devenind astfel membru al Societății Poeților Francezi și membru al Societății 

Poeților și Artiștilor din Franța[15]. Academicianul Giovanni Dotoli, una dintre 

personalitățile marcante ale Francofoniei, analizând volumul de poeme “Mon amour 

abyssal”, consideră că Ionuț Caragea este un poet care onorează România și literatura 

europeană. [16] Ionuț Caragea a fost premiat de două ori de Societatea Poeților Francezi, 

cea mai veche și cea mai prestigioasă societate de poezie din Franța. „Mon amour 

abyssal” a fost distins cu premiul „François-Victor Hugo”, iar „J’habite la maison aux 

fenêtres fermées” a obținut premiul „Mompezat”. 

sursa:Wikipedia 

1. Alexandru-Eusebiu Ciobanu: în volumul de debut vă autodefiniţi un „poet”; un 

„suflet mare” care „trăiește într-o inimă”. Cine este și cum este omul dinăuntru? 

Ionuţ Caragea: În primul rând, mulţumesc pentru întrebări şi felicitări pentru rolul de 

promotor literar pe care ţi l-ai asumat! Este rar să vezi tineri preocupați de literatură în 

această eră tehnologizată, iar revista Solitudinea aduce un plus de frumuseţe spirituală şi 

https://ro.wikipedia.org/wiki/12_aprilie
https://ro.wikipedia.org/wiki/1975
https://ro.wikipedia.org/wiki/Constan%C8%9Ba
https://ro.wikipedia.org/wiki/Rom%C3%A2nia
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ionu%C8%9B_Caragea#cite_note-1
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ionu%C8%9B_Caragea#cite_note-autogenerat1-2
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ionu%C8%9B_Caragea#cite_note-3
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ionu%C8%9B_Caragea#cite_note-4
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ionu%C8%9B_Caragea#cite_note-5
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ionu%C8%9B_Caragea#cite_note-6
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ionu%C8%9B_Caragea#cite_note-7
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ionu%C8%9B_Caragea#cite_note-8
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ionu%C8%9B_Caragea#cite_note-9
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ionu%C8%9B_Caragea#cite_note-10
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ionu%C8%9B_Caragea#cite_note-11
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ionu%C8%9B_Caragea#cite_note-12
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ionu%C8%9B_Caragea#cite_note-13
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ionu%C8%9B_Caragea#cite_note-14
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ionu%C8%9B_Caragea#cite_note-15
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ionu%C8%9B_Caragea#cite_note-16
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speranţă. Referitor la întrebare, primul pas al oricărui scriitor îl reprezintă comunicarea cu 

sinele, cu eul superior, cu sufletul. Spaţiul intim, generator de idei, de sentimente ce se 

vor descătuşate, este cel care ne ajută să dăm viaţă cuvintelor. Omul dinăuntru este 

pasărea care iese din colivie şi zboară cu aripi de cuvinte, pe drumul transcendental al 

relaţionării cu universul, cu divinitatea. 

2. A.E.C.: Cum aţi început să scrieţi și care au fost primele visuri/ intenții? 

I.C.: Primele poeme datează din perioada adolescenţei. Atunci eram timid cu fetele şi 

prindeam curaj numai cu ajutorul poeziilor. Cu adevărat am început să scriu în Canada, a 

doua mea patrie, din nevoia de a afla cine sunt şi ce trebuie să fac cu viaţa mea. Voiam, 

totodată, să las ceva important în urmă, să simt că nu trăiesc degeaba pe Pământ. 

Simţeam, în adâncul meu, că am ceva important de spus, ceva care poate schimba lumea 

în bine. Probabil şi fiindcă treceam printr-o perioadă grea şi eram dezamăgit din multe 

puncte de vedere. Astfel mi-am luat soarta în mâini şi am început să scormonesc în mine 

după cele mai bune răspunsuri. Visurile mele se rezumau şi la persoana pe care o iubeam. 

Voiam să mă vadă altfel, aşa cum nu mă cunoscuse niciodată. Dar pe măsura ce ea a 

dispărut din peisaj, visul meu a fost să mă ridic pe noi culmi, să ajung un nume important 

în lumea literară. 

3. A.E.C.: Ce anume vă inspiră? Care sunt temele predominante în scrierile 

dumneavoastră? 

I.C.: Inspiraţia este o stare care mă ia mereu prin surprindere. Nu ştiu de unde vine şi cât 

va dura. Pot spune, totuşi, că am fost inspirat în momentele de frământare sufletească, în 

momentele de suferinţă provocate de boli sau de absenţa fiinţelor iubite. Sau de şocul pe 

care mi l-a produs experienţa emigrării. Deci, vorbim de o conjunctură favorabilă 

scrisului, chiar dacă, aparent, poate părea nefavorabilă omului. Dar am şi reuşit să-mi 

induc inspiraţia prin lectură, să intru în transa hipnotică a versurilor unor autori care erau 

pe aceeaşi lungime de undă cu mine, apoi să văd dincolo de cuvinte lor, să generez noi 

idei, să creez noi universuri. Temele vin din viaţă, viaţa noastră, a tuturora. 

3. A.E.C.: Care sunt autorii de la care aţi învățat cel mai mult? 

I.C.: Nu am învăţat poezie de la nimeni. Am scris aşa cum am simţit eu, fără să mă 

gândesc la canoane. De fapt, nici nu aveam un bagaj consistent de lectură la început. Era 

un proces spontan, aproape inconştient, iar atunci când conştientizam că scriu, ori mă 

simţeam ca o unealtă a divinităţii, ori ca un zeu al cuvintelor. Ori eram dominat de 

cuvinte, ori le dominam eu pe ele. Când primul meu manuscris a ajuns pe mâna unui poet 

cu experienţă (George Filip), au existat câteva mici corecţii şi propuneri de modificare, 

lucruri care ţineau de regulile metricii (la versul clasic) sau de anumite combinaţii de 

cuvinte care puteau avea o altă fonetică. Sfaturi am primit şi de la Adrian Erbiceanu, 

dânsul sugerându-mi să renunţ la unele pasaje care erau mai redundante sau vulgare. L-

am ascultat şi bine am făcut… 

4. A.E.C.: Cum v-aţi schimbat stilul de a scrie după ce aţi publicat prima carte? 
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I.C.: Nu m-am gândit niciodată să-mi schimb stilul, cred că s-a întâmplat de la sine. Am 

scris când în vers alb, când în vers clasic, când concentrat, când torenţial, în funcţie de 

starea în care mă aflam. Totuşi, atent la reacţiile critice şi începând să citesc şi alţi poeţi, 

m-am confruntat cu felul lor de percepe poezia. Şi mi-am dat seama că nu eram cu nimic 

mai prejos, din contră, mă simţeam ca într-o familie. Nu există poet care să mă 

complexeze, nu există vreun anumit gen de poezie care să mă determine să scriu altfel. 

Pot experimenta, de dragul jocului, dar nu sunt dependent de joc. Cred că vârsta şi 

suferinţele m-au făcut să mă schimb cel mai mult în scris. Am devenit mai răbdător, mai 

economicos, mai intrinsec. Îmi dozez altfel energiile, interacţionez altfel cu lucrurile din 

jur, privesc lumea cu alţi ochi. 

5. A.E.C.: Care este întrebarea pe care aţi dori ca cineva să v-o adreseze? Ce aţi 

răspunde? Există vreo întrebare la care nu aţi vrea să răspundeţi? 

I.C.: Nu ştiu, sunt deschis la orice, atâta timp cât există decenţă şi interes pentru lucruri 

care îi pot ajuta pe oameni. Aş spune mereu ceea ce cred şi ce simt. Poate că ar fi mai 

uşor dacă oamenii ar citi cărţile mele, ar găsi răspunsuri la întrebări pe care nu şi le-au 

pus încă… 

6. A.E.C.: Din zecile de volume pe care le-aţi publicat, aţi putea alege unul „de suflet”? 

I.C.: Nu. E ca şi cum ai avea mai mulţi copii, iar cineva te-ar întreba pe care îl iubeşti cel 

mai mult… 

7. A.E.C.: Din punctul de vedere al unui critic literar, care consideraţi că este cea mai 

bună carte publicată de dumneavoastră? 

I.C.: Nu sunt un critic de meserie, cu studii filologice. Reperele mele ţin de atitudini 

proprii combinate cu lecturi masive. Nu folosesc şabloane tehnice cu obstinaţie (poate de 

aceea nu scriu sonete, fiindcă nu îmi place să mă conformez regulilor). Îmi place să ajung 

la esenţe, prin judecata proprie, prin felul meu de a recepta, asimila şi trăi poezia. Cea 

mai bună carte este un termen atât de rudimentar şi atât de relativ… Tot ca un părinte mi-

aş privi cărţile, dar aş putea spune că romanul meu S.F., “Discipolii zeilor de altădată”, 

este cartea cea mai complexă şi imaginativă, iar romanul meu memorialistic, „Ascultă-ţi 

gândul şi împlineşte-ţi visele!”, este cartea cea mai spirituală, cu cele mai multe lecţii de 

viaţă, dar şi cu lecţii despre ce a însemnat poezia pentru mine, cum am descoperit-o şi 

cum m-am dedicat ei. 

8. A.E.C.: Ce înseamnă poezia și, implicit, poetul în ziua de azi (în spațiul românesc și 

cel universal)? 

I.C.: Poezia este şi va rămâne mereu aceeaşi. Creare, facere… Toate-s vechi şi nouă 

toate, ar spune Eminescu. Poetul? Slujitor al cuvântului sau zeu al lui, depinde de 

moment, de stare, de conştientizare. Adevărata poezie şi adevăraţii poeţi trec de graniţele 

lingvistice şi culturale… Totul este universalitate, fiindcă sentimentul este universal… 

Autohtone sunt doar interesele mărunte care denaturează poezia, care o tăvălesc în 
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mizerie, care o tratează ca pe un instrument al perversităţii, al denigrării sau al profitului 

imediat… 

9. A.E.C.: Unde vă pot cititorii urmări activitatea? 

I.C.: Cărţile mele pot fi găsite în librării, dar mai multe dintre ele pot fi citite şi pe site-ul 

meu oficial, www.ionutcaragea.ro. Activez şi pe reţelele sociale, mai ales pe Facebook, 

unde îmi postez, deseori, cele mai noi creaţii, înainte de a fi publicate pe hârtie. Mă voi 

baza pe gustul tău dacă doreşti să selectezi ceva pentru revistă, indiferent de locul din 

care vei culege creaţiile mele. Voi încheia, mulţumindu-ţi pentru interes şi dorindu-ţi 

mult succes în activităţile literare! 

Interviu consemnat de Alexandru-Eusebiu Ciobanu, Iuliana Pașca 

10 februarie, 2020 

*** 

Zborul cu ochii închişi pe aerul aripii lipsă 

de boala scrisului 

se îmbolnăvesc cei mai sensibili 

şi cei mai aroganţi 

care este unul şi acelaşi lucru 

privit prin ochiul celui ce vede tot 

şi înţelege tot 

de boala scrisului 

se îmbolnăvesc cei ce cred 

dar care nu o spun 

şi cei ce se opun, chiar dacă şi ei 

acceptă curgerea cuvântului precum 

lacrima şi picătura de sânge 

de boala scrisului nu te poţi vindeca 

prin beţia cuvintelor celorlalţi 

ca să uiţi cine eşti 

de unde vii şi unde trebuie să mergi 

şi nici nu te poţi lega de cuvânt 

ca de-un pietroi 

apoi să te arunci în amontele inimii 

de boala scrisului nu te poţi vindeca 

prin ecoul cuvântului 

şi nici prin tăcere, ţinând pasărea 

închisă în colivie 

doar zborul cu ochii închişi 

http://www.ionutcaragea.ro/
https://www.facebook.com/profile.php?id=100016117609030


 

                                                                                                                                       decembrie, nr. 74 

 

 

pe aerul aripii lipsă 

când aerul e sufletul tău, călătorind 

între lumile cuvântului 

Iubire cu erată 

de mi-ar fi dat să cer, aş mai trăi o viaţă, 

aceeaşi, dar văzută cu ochii de acum. 

de ce? m-aţi întreba… v-aş spune, clar, în faţă: 

aş vrea să-mi scriu finalul la ultimul volum. 

finalul? ce vă miră, e unicul cuvânt 

şi prima mea durere cu lacrimi pe obraz, 

e mama mea de-a pururi şi tatăl meu cel sfânt, 

e dulcea fericire şi cel mai greu necaz. 

de mi-ar fi dat să cer, dar cine poate cere 

ceva ce nu-i al lui şi nu a fost vreodată? 

pe veci mă resemnez în neguri de tăcere, 

volumul meu s-a scris: iubire cu erată. 

Coloana infinită 

acceptă-mi mângâierea, renunţă la-ntrebarea 

ce te frământă-ntruna: noi ne vom potrivi? 

acordă-mi doar o şansă şi vei simţi schimbarea: 

o nouă aventură în fiecare zi. 

nu vreau să-ţi fie teamă, nu vreau să mai fii tristă, 

mai este loc de-un zâmbet, durerea a trecut, 

priveşte înainte, speranţă mai există, 

pot spune că idila abia a început. 

promit, ne vom atinge şi vom clădi iubirea, 

coloană infinită cu palmele pe cer, 

şi vom culege stele, să le simţim zvâcnirea 

când inimile noastre nu vor avea reper. 

şi sper c-o să petrecem de-a pururi fericirea, 

din şoapte şi săruturi mereu ea va-nflori, 

şi-o să te mirui tandru şi-agale cu privirea, 

scăldată-n curcubeie şi lacrimi albăstrii. 
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Misterele Bucureștiului vechi.  

Ultimul colț al Rusiei Imperiale în capitala României 
 

 

de Florin Dobrescu 
 

 

   Bucureștiul interbelic constituia un creuzet în care diverse etnii își interferau viața 

și influențele culturale. Puțini mai știu astăzi că, între cele două războaie mondiale, 

în capitala României a existat o numeroasă comunitate rusă. 

Refugiați din calea tăvălugului boșevic, pentru a scăpa de masacrele CEKA ori de 

deportarea în Siberia, aceștia făceau parte din categoriile vizate de represiunea comunistă: 

nobili și foști demnitari, industriași, latifundiari sau negustori de rând, politiceni ori 

simpli muncitori care făcuseră un simplu gest public de opoziție față de regimul instaurat 

prin teroare și care ștergea de pe fața pământului tot ceea ce amintea de orânduirea 

dinaintea sa. 

Prezența lor în București era privită de români deopotrivă cu simpatie și 

compasiune.  Aceștia însă nu aveau cu ce să îi ajute pe nefericiții refugiați, mai mult 

decât să le dea posibilitatea de a trăi în tihnă și de a-și câștiga o pâine amară. 

În 1933, revista Realitatea Ilustrată publica un articol despre ultimul colț al Imperiului 

Țarist care se încăpățâna să mai existe, la 15 ani după venirea la putere a comuniștilor și 

masacrarea întregii familii imperiale. Unde? Chiar la București. 

Ultimul petic din Imperiul Rus dăinuia la București 

“Din împărăţia lui Nicolae al II-lea, stăpânitorul a o sută şaizeci de milioane de suflete – 

împărăţie care se desfăşura pe două continente, legând ţărmurile apusene ale Oceanului 

Pacific, cu cele răsăritene ale Oceanului Atlantic – din ţara uriaşă unde se vedea 

apunând soarele la un capăt, pe când se iviau zorile la celălalt, capăt – din miile de 

kilometri pătraţi de odinioară n’a mai rămas azi decât un petec de pământ cât bătătura 

modestă a unei gospodării de sătean: o ogradă mică, în Calea Victoriei nr. 27 din 

Bucureşti care conform dreptului internaţional trebue considerată teritoriu rusesc.” Este 

vorba de Legația Imperială Rusă, care continua să funcționeze în București. 

În acea clădire cu aer baroc, de pe care tencuielile începeau să se desprindă, locuia 

ambasadorul Rusiei imperiale, Koziel Poklewsky. Diplomatul continua să reprezinte, în 

capitala României, un stat practic dispărut. “El n-a fost revocat de nimeni, din 

Petersburg, n-a fost rechemat, n-a fost înlocuit! El stă mereu la postul său, pe baza unui 
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ucaz împărătesc, ca o sentinelă inimoasă, căreia i s-ar fi încredinţat un consemn”, nota 

reporterul Realității Ilustrate. 

Probabil că îngăduința autorităților statului român față de reprezentantul defunctului 

imperiu se datora și relațiilor de rudenie dintre Regina Maria și țarul asasinat de 

bolșevici. Cert este că această bizarerie continua să existe, iar ultima palmă de pământ a 

Rusiei imperiale rezista în mijlocul Bucureștiului. 

Pajura imperială, legată cu sârmă 

 
 

    Koziell Poklewsky era asaltat de supuşi ai ţarului veniți din gubernii îndepărtate ale 

imperiului, care îi cereau sprijinul. Ei aduseseră vestea înlăturării Țarului și ororilor din 

noua „patrie a sovietelor”. Ambasadorul însă rămăsese implacabil, invocând același 

motiv. De la Petersburg nu venise nici o înștiințare oficială. Dar nici lefurile personalului 

legației, consulatului sau catedralei ruse din București nu mai soseau. “Livrelele 

lacheilor, ce serviseră altădată la strălucitele recepţii de la legaţie s-au rupt de mult… S-

a zdrenţuit o bilă, s-a desfăcut un scaun… a început să se dărâme un zid… Nu sunt bani 

ca să se repare toate acestea… Şi totul continuă să se strice…” Inevitabilul se produsese 

într-un târziu: ambasadorul fusese nevoit să păstreze doar patru funcționari din 

personalului legației, simplificând pomposul ceremonial. 
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Întregul imobil era afectat de lipsa celei mai elementare renovări. Chiar simbolul puterii 

autocrate a marelui imperiu rus, pajura bicefală, era la un pas de prăbușire de pe poarta 

somptuoasă a legației. 

“Ivan se scărpină după ceafă, se uită îngrijorat la pajura de fier ruginită, care abea se 

susţinea în echilibru pe un picior şi scoase un oftat… Apoi se duse în pivniţă, unde erau 

fel de fel de hodoroage vechi. Acolo găsi un capăt de sârmă groasă de telefon. Se sui sus 

şi legă pajura de gât; apoi o înţepeni, cât mai bine, de un ornament al porţii. „Aşa!” oftă 

el uşurat. „Acum cel puţin nu o va da jos vântul…” Cine trece pe Calea Victoriei, poate 

să vadă trista pajură imperialistă legată cu sârmă de către credinciosul Ivan.” 

Ambasadorul unei țări inexistente, partener de vânătoare cu Carol al II-lea 

Ambasadorul Rusiei Țariste (marcat cu X), alături de Carol al II-lea, la o vânătoare regală 

“Deşi pare ciudat, totuşi d. Poklewsky Koziell, în calitate de ambasador, continuă să 

facă parte din corpul diplomatic, un deceniu şi jumătate după împuşcarea Ţarului şi a 

întregii sale  familii (…). N-a mai rămas nici cenuşa din cadavrele măcelărite (…). Dar 

dl Poklewsky Koziell reprezentantul ţarului Nicolae al II-lea continuă să fie pus totuşi pe 

lista şefilor de misiuni diplomatice din Capitala României, în anul 1933, fiind invitat la 

vânătorile regale, unde e fotografiat în rând cu regele Carol al II-lea, Voievodul Mihai şi 

diferite alte persoane oficiale.” 
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Cu toate acestea, pe lista miniştrilor plenipotenţiari din Bucureştiul acelui an, Koziell 

Poklewsky figura doar cu numele, în dreptul rubricii țării reprezentate rămânând un 

spațiu gol. 

În ciuda interesului arătat de presa românească din epocă, ambasadorul Rusiei evita 

întâlnirile cu jurnaliștii care doreau să-l intevieveze, preferând să ducă o viață retrasă. 

Biserica rusă din București 

 
 

    În centrul Capitalei, nu departe de Universitate, pe strada Ion Ghica, se găsește astăzi o 

biserică servind drept Paraclis Universitar, utilizată în special de Asociația Studenților 

Creștini Ortodocși din România. În perioada interbelică, aceasta era biserica întregii 

comunități a rușilor din București. Atmosfera acestei biserici este redată în paginile 

Realității Ilustrate: “În Bucureşti există actualmente o colonie rusă, mai numeroasă ca 

ori când. Se găsesc aci oameni, cari odinioară au ocupat cele mai înalte situații sub 

vechiul regim: foşti generali, foşti guvernatori, foşti mari industriaşi, financiari, mari 

bogătaşi, profesori, apoi membri ai familiilor nobile, care în alte vremuri dadeau 

străluire vieţii din Petersburg, Moscova, etc.. Toţi aceştia, cei mai mulţi neavând nici o 

meserie, pe care s-o poată folosi, sunt în cea mai penibilă situaţie… După ce şi-au 

vândut, pe rând, brăţările, inelele, ceasurile de aur, o blană, un palton, un costum de 
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haine… nici nu se ştie bine din ce mai trăesc… Totuşi îi vezi venind în fiecare Duminică 

la catedrala rusă din str. Bursei (așa se numea atunci actuala stradă Ion Ghica – 

n.red.). Unii dintre refugiaţii ruşi s-au adaptat în cursul anilor – vieţii bucureştene şi au 

început să mai câştige… Unii cânlă prin localuri publice, din gură sau utilizând diferite 

instrumente muzicale; alţii s-au făcut profesori de dans, de limbi străine… Cei cari 

câştigă depun, de fiecare dată, cate ceva în cutia bisericii de la uşă, pe care stă scris: Na 

țercov – Pentru biserică.” 

Pătrunzând în catedrala rusă de pe strada Bursei, pătrundeai în comunitatea acelor 

dezrădăcinaţi, cărora li se părea că-și regăsesc patria pierdută sub bolțile lăcașului cu 

turnuri aurite, construit după tradiția vechilor soboare şi catedrale din regiunea Volgăi. 

Dezastrul din viața acestor oameni se reflecta în diferența dintre statutul avut în Rusia și 

ceea ce deveniseră în exil. 

Este edificator exemplul fostului guvernator Nabocov de la Mitava, lângă Riga, ajuns un 

om modest care cânta în corul bisericii. Preotul Kanewski Ignat, de asemenea refugiat, 

fugise din gubernia Poltava în anul 1920. O mare parte a combatanților din armata lui 

Wranghel, care luptase împotriva bolșevicilor, refugiați în 1921 la Istambul, veniseră în 

România. Biserica Rusă din centrul Bucureștiului era locul în care se revedeau cu ocazia 

sărbătorilor ortodoxe. Căpitanul Atbrainov, absolvent al școlii militare din Sankt 

Petersburg , ajunsese vânzător de lumânări la pangarul bisericii. 

Biblioteca rușilor din București 

Comunitatea rusă poseda și o bogată bibliotecă în incinta consulatului rusesc. Vegheată 

de impozantul portret al țarului Nicolae al II-lea și de o icoană a Maicii Domnului, uriașa 

colecție de carte rusă era de fapt biblioteca particulară a unui anume Balatov, fost 

guvernator la Perm, care locuia acum la București, punându-și biblioteca la dispoziția 

comunității ruse. Cărţile se împrumutau în schimbul unei taxe, la acree se mai adăugau și 

cotizațiile lunare ale unora. 

Misterul banilor Legației Ruse. Găini și ouă la Consulat 

Se spunea în Bucureștiul interbelic că funcţionarii legaţiei mureau de foame și că trăiau 

din vânzarea, pe rând, a valorilor mobile ale instituției. Într-adevăr, aspectul interior și 

exterior al clădirii din Calea Victoriei era deplorabil. O paragină generală caracteriza 

tencuiala, mobila și tot ce se găsea înăuntru. 

Și totuși, legaţia şi consulatul continuau să funcționeze, ceea ce arăta că dispuneau de 

anumite fonduri. Mai mult, acordau unele ajutoare refugiaților ruși, care se înmulțiseră în 

București. 
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Misterul provenienței acestor bani suscitase curiozitatea bucureștenilor. De aceea, 

reporterul Realității Ilustrate a întreprins atunci o anchetă, în urma căreia aflase că 

Legația Rusă poseda totuși în București mai multe imobile. Acestea fuseseră donate în 

trecut de diferite persoane. Situate în zone centrale, pe str. Lipscani sau în Calea Rahovei, 

ele aduceau beneficii bănești considerabile. Cinci prăvălii situate în Calea Victoriei 

aduceau o chirie de peste un un milion de lei pe an. De asemenea, legația mai avea o 

moșie, de pe urma căreia se vindeau la consulat ouă, păsări de curte și alte produse agro-

alimentare. 

Cu toate acestea, ambasadorul considera că situația dezastruoasă a refugiaților ruși care 

mureau de foame la București era prioritară. El prefera ca destinația celei mai mari părți a 

banilor să fie familiile refugiaților, în detrimentul luxului legației sau bunăstării lui. 

Legația Rusă, înlocuită de ambasada URSS 

România rupsese orice relații cu Uniunea Sovietică, succesoarea defunctului Imperiu Rus 

după acapararea puterii de către comuniști, în 1917. Teroarea dezlănțuită de aceștia, 

asasinarea familiei imperiale, confiscarea tezaurului Regatului României adăpostit la 

Sankt Petersburg în perioada războiului și pretențiile sovietice față de Basarabia realipită 

României, determinaseră un îngheț total în relațiile dintre cele două țări. 

De altfel, Uniunea Sovietică se constituise într-uo permanentă sursă de destabilizare și 

spionaj pentru România. Conform tezei leniniste a exportului de revoluție bolșevică, 

frontiera de pe Nistru devenise o zonă de penetrare a agenților Kominternului în țara 

noastră. De acolo veneau organizatorii grevelor și agitațiilor de stradă, Goldstein și 

ceilalți atentatori care aruncaseră în aer Senatul, conducătorii rebeliunii de la Tatar-

Bunar. 

Și totuși, în 1934, ca urmare a influenței nefaste în politica externă a lui Nicolae 

Titulescu, adeptul unei bizare strategii de cooperare cu Uniunea Sovietică, România 

încheie relații bilaterale cu primul stat comunist din istorie. 

Imobilul Legației Ruse avea să fie evacuat, pentru a adăposti ambasada URSS. În ultimul 

moment, ambasadorul fostei Rusii Imperiale salva pajura bicefală de pe frontonul clădirii, 

precum și portretele Țarului Nicolae și ale Țarinei, dăruindu-le Reginei Maria, rudă 

apropiată a celor doi. 
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O lacrimă de înger 
 

 
 

Anton Constantin 

 

 

1 

PACEA INIMII 

„De copacul tăcerii atârnă 

fructul său, pacea.” 

(Arthur SCHOPENHAUER) 

Noi ne rugăm spre propriul ideal 

Cauterizând răni și suferinți 

Bătrâni în vise an după an… 

Iertarea arde-n ochi fierbinți! 

Noi ne rugăm în a inimii pace 

În rezervația de șoapte a iubirii când 

Lumina din sfeșnice tace… 

Iertarea-n suflet se surpă lăcrimând! 

Noi ne rugăm astăzi pentru copii 

În răni ascunse și în poezii, 

Ne rugăm înflorind mereu 

Iertarea întru Bunul Dumnezeu! 

Noi ne rugăm în genunchi până 

Intrăm veci de veci toți în țărână, 

Ne rugăm pentru ceruri și sfinți 

Iertarea fie-ne rugă pentru părinți! 

(din Constantin ANTON – 

”Trilogia IZVOARE DE IUBIRE. 

Vol.I : Bucuria de A dărui”, 

Colecția „Ideal și Comunitate” – nr.7, 

Editura StudIS, IAȘI, 2019) 

 

2 

ÎNFRAGMENTARE, VI 

 

Nopți surpate 

Fără de contur 

Păsări captive toate 

În zborul orb nesigur… 
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De jur împrejur 

Aceeași singurătate 

Nebun de alb înjur 

Șah mat la moarte! 

Sufletul plânge 

Într-o atingere asasină; 

Teama de sânge 

Soarbe miez de lumină… 

Pustiul picură 

Necruțător și rece; 

Nu-mi doresc ură… 

Viața peste mine trece! 

(din Constantin ANTON – 

„anton_esențe, vol.VI”, 

colecția Ideal și culoare, nr.6, 

Editura PIM, Iași, 2020) 

 

3 

STAREA și DESTINUL, VIII 

 

Nu cred 

În vastități pierdute; 

Orice verb 

E posibil să lupte! 

Nu cred 

În stări absolute 

Părți din întreg 

De fisuri întreținute 

Nu cred 

În săbii ce ard sub scut 

În cei ce-ntreb 

De ce prezentul e pierdut! 

Nu cred 

În dorul dorului durut 

Și nu am să înțeleg 

De ce poeții CRED în ABSOLUT?! 

(din Constantin ANTON – 

„anton_esențe, vol.VI”, 

colecția Ideal și culoare, nr.6, 

Editura PIM, Iași, 2020) 

 

 

4 

O LACRIMĂ de ÎNGER 

 

• O lacrimă de înger curge în fiecare suflet de floare! 

• Sufletul e cea mai ascunsă avere a omului! 

• Dublă generozitate: noi și Dumnezeu! 

• Pune o lacrimă în inima unui înger; când toți te vor trăda, el te va mângâia! 

• Sărută o lacrimă de înger și vei fi vindecat de toate rănile sufletului! 

• O lacrimă de înger e mai mult decât un edificiu spiritual, sinergetic! 

PERSUASIUNEA LACRIMII 

• O lacrimă încordează destinul mai mult decât o mie de săgeți?! 

• În fiecare lacrimă arde miezul de rugă al unui suflet! 

• O lacrimă se compune din trufii distruse și din dorințe neîmplinite! 

• Într-o lacrimă există un deșert de certitudini, dar și o oază de speranță! 

• O lacrimă care vindecă un suflet, o suferință ascunsă poate fi cea mai frumoasă bogăție, 

cea mai scumpă avere posibilă pentru noi! 

• În fiecare lacrimă se aud zbuciumul sufletului, temerile ființei! 

SUMA CLIPELOR PIERDUTE 

• Ne înnobilăm cu suma clipelor pierdute, uitând că esența vieții suntem doar noi întru 
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simplitate și firesc ! 

• În suma clipelor pierdute toate rănile noastre poartă mângâieri de taină și de firesc! 

• Viața e condamnată la stări posibile, martire, greu de evitat! 

• Truda zilelor ce vin e mai grea decât robia unui efemer fără de vindecare, a unei 

așteptări false, temerare! 

• Neputința e presurată pe stări derizorii, în suflete ce se frâng între petale de efemer și 

spinii iluziei! 

TEMERI de PRISOS 

• Pre multe temeri sunt de prisos; rațiunea are dreptul la ideal și abstract! 

• De taină și mărturisirile sunt de prisos! 

• La cina mea de taină toate tăcerile sunt de prisos; îngerii care mă înconjoară mă vindecă 

de trufie și de frumos; voi fi cel pentru care rănile Iscariotului vor sângera a glorie, a 

temere, a falsă speranță! 

• Sărutul unui trădător doare mai tare decât o sabie care sfâșie rană cu rană până ce și 

mărturisirile devin de prisos; fericită e candela ce plânge?! 

CĂRĂUȘUL DORINȚELOR 

• Fii cărăușul propriilor dorințe; ceilalți, le vor sfărâma din intrigă sau din nerațiune! 

• În nostalgia zeilor orice taină are dor de lumină, de împlinire! 

• Cuvântul cioplește în suflet mai mult decât tăcerea! 

• Într-o iubire pierdută cea mai sinceră lacrimă nu o vezi niciodată! 

• Despărțirile… în zadar mai iubesc trecutul! 

• În luxul clipelor ce mor cea mai dulce dorință înnobilează prea frumosul din noi, 

sufletul bogat în rugă și în înțelepciunea Spiritului! 

PRISMA ILUZIILOR 

• Să nu vezi totul doar prin prisma propriilor iluzii! 

• Iluziile sunt jertfe întru vremelnicii! 

• La capăt de labirint iluziile înfloresc continuu! 

• În iluzii trădăm țipătul ființei captive în fluide oglinzi! 

• Ghearele însângerate care sfâșie prada din oglinzi fluide e o iluzie?! 

• În clepsidre opace îngerii se surpă! 

• Nicio aripă nu se înalță dincolo de senzația de zbor a speranțelor pierdute în diafragma 

oarbă a iluziilor, slujind visului fals, opac! 

TĂCERI DECRIPTATE 

• Tăcerile pot fi decriptate de orice fals conținut! 

• În țipătul prăzii tăcerea se sfâșie continuu! 

• Drumurile concentrice duc spre același înșelător abis! 

• Vinovăția are proiecții asasine?! 

• În nemărginirile clipei tăceri decriptate descresc continuu! 

• Absența are darul propriilor mărturisiri; lacrima înflorind… 

• Tăcerea e un imperiu care se propagă dominând surâsul și spaima 



 

                                                                                                                                       decembrie, nr. 74 

 

 

VERDICTE AMÂNATE, I 

• În numele iubirii presupuse miezul sufletul tinde a fi orb și laș; verdicte amânate între 

iluzie și vină, șoptirile invadând realul! 

• Întru rostirea stelelor ce cad nu mai e nevoie decât de o tristețe: lacrima are verdicte 

amânate! 

• Așteptarea surpă dorul și speranța! 

• Peste șoptirea viselor în floare, sărutul ca o vindecare întru frumos și lumină divină, 

plutire de petale de îngeri întru Sf.Cuvânt! 

• Pui pietrificați de ger în cuiburi goale; sufletul mamei mereu torturat 

• Inima e sigilată uneori de pedepse! 

VERDICTE AMÂNATE, II 

• Pasivitatea destinului: nu mai contează cine pe cine iubește; mila călăului se ascunde 

într-o ultimă lacrimă: dorul de viață! 

• Poți iubi trădarea care apasă lama cuțitului ce va înflori în răni cuprinzătoare, dar nu te 

poți ruga pentru cel care îți pune între lacrimile tale o ultimă lacrima a sa! 

• Mai trufașă decât destinul e lacrima care tulbură limita ființei! 

• Prezentul e supus Spiritului și Stării de lumină în care noi, ereticii clipei trăite 

abandonăm părți din real, încuviințând trufia! 

VERDICTE AMÂNATE, III 

• Într-un eu difuz spiritul e confuz?! 

• Mi-s degetele arse de nescrise pagini; suferința oxigenează focul creației; ating poezia 

din îngeri; simt zboruri în surpări cotidiene! 

• Dacă văd dincolo de lacrimi atunci cred că tăcerea mi-e rugă! 

• Depun mărturie pentru sufletul meu ezitând între a pleca și a rămâne singur în trufia 

celui învins, însângerat în clipe ultime! 

• Sunt pregătit să îndur veșnicia numai prin Spirit și Sf.Cuvânt! 

VERDICTE AMÂNATE, IV 

• Nu mai am curajul să mă apropii de mine; cu teama altor începuturi am senzația 

sfârșitului triumfal între lacrimă, trădare și gând amar! 

• Într-o șoptire de-o lacrimă visul înflorind iubirea și firescul vieții! 

• Numai inima în rugă poate vindeca rănile unei singurătăți ultime în care iluziile sfâșie 

mereu 

• Durerea care nu macină ființa e falsă, fără de esență și de contur! 

• Îndurerat și trist e cel care este condamnat la viață, dar sfâșiat de verdicte amânate; 

sufletul său se surpă în abisuri concentrice! 

FLĂCĂRI VIOLETE, I 

• Nevăzutul se topește în flăcări violete decriptând realul de fals, de stări și sinergii 

neconcludente! 

• Într-o flacără totul se preschimbă … în preacurând! 

• Sub aripi de dor speranța simte adierea vie a lacrimilor! 
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• În iubire, carnea e mângâiată cu poezia viselor înflorite! 

• Așteptarea e dorul care împietrește în rugă! 

• Darul oricărei vieți e doar Iubirea! 

• Lacrimile înfloresc miez de destin.. 

FLĂCĂRI VIOLETE, II 

• Se clatină înaltul ezitant în doruri ascunse; flăcări violete redau esența nevoi noastre de 

Divinitate! 

• Înger coborând printre șoapte; flăcările speranței sporesc continuu 

• Iubind lumina din sufletul curățit de păcate ruga arde în rănile pline de doruri și de 

singurătate! 

• Umbra e sigilată de triumful absenței! 

• Fericiți sunt cei a căror speranțe sunt înconjurate de speranțele celorlalți! 

• Orice lacrimă arde a singurătate… 

(din Constantin ANTON – 

„anton_esențe, vol.VII”, 

colecția Ideal și culoare, nr.7, 

Editura PIM, Iași, 2020) 

 

5 

MIEZ de SUFLET 

 

• Iubește certitudinea, dar fiecare miez de speranță are posibilitatea de a înălța Ființa! 

• Nu abandona lupta cât timp niciun zbor nu e pierdut! 

• Cel mai frumos sentiment patriotic e să săruți lacrima Mamei ce cade pe sfânt 

mormântul Tatei! 

• În fiecare miez de suflet există scindări multiple! 

• Zborul e tăinuit de înălțimi! 

• Sufletul are nevoie de miezul rațiunii și al iubirii pentru semeni! 

 

(din Constantin ANTON – „anton_esențe, vol.VII”, colecția Ideal și culoare, nr.7, Editura 

PIM, Iași, 2020) 
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Cultura, o condiție sine qua non… 
 

 

 

Claudiu Dumitrache-Costești 
 

 

    În aceste vremuri marcate de conflicte subtile și amenințări în tot ceea ce poate 

defini educația, pierderea culturii, pierderea identității și a tradițiilor, cădem de 

acord, cei care am promis că vom apăra istoria și adevărul în esență – că este nevoie 

de o revitalizare în plan cultural și uman. Poate aceia dintre noi care, anacronic, ne-

am fi lăsat trupul drept martiraj pentru o cauză asemănătoare cu cea pentru care s-

au înălțat brâncovenii, ne-am zis că ar trebui să aducem în fața iubitorilor de 

cultură, istorie și literatură – antologii pe care să le păstrăm, spre neuitare, 

împreună cu autorii acestora și creațiile lor.  

Proiectul Regal Literar reprezintă cele mai noi curente de gândire si creație pe care 

autorii românii le abordează, indiferent de vârstă.  Dorim să promovăm antologiile Regal 

Literar publicului român a carui fundație este construită din valorile ce vor triumfa etern: 

dragostea, arta, adevărul și bunătatea necondiționată. Așa cum axis mundi face legătura 

între lumea creată și lumea necreată, la fel arta face legătura între noi toți, oameni ce 

trăim pe Pământ și ne dăruim cu trupul, cu sufletul, și cu toată rațiunea ce o dobândim 

pentru noi și pentru ceilalți. 

http://www.magazincritic.ro/author/claudiudumitrache/
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Indiferent unde se află Cerul, centrul lumilor, Agartha sau raiul promis, tot ceea ce avem 

și toată bucuria noastră stă și se concretizează în arta și dragostea pe care le împărtășim 

aici, pe Pământ. Și acestea sunt incontestabile daruri ale divinului sau poate chiar parte 

din el, neputând nimeni, niciodată, să considere dragostea sau arta ca fiind simțiri, acte 

sau manifestări păcătoase. Ne putem uni și putem întinde o mână spre a-i ajuta și pe cei 

ce nu pot înțelege, simți și vibra când sunt în centrul unui profund manifest și proces 

artistic, fie muzical, teatral, literar sau de altă natură. Să începem să le arătăm și celor 

neputincioși, trimiși pe drumuri ale pustietății că viața este o explozie de stări, emoții și 

vibrații coordonate de artă și de dragoste. Cu toată încrederea, sperăm ca acest proiect să 

vă aducă procesul de catharsis de care aveți nevoie în urma ultimelor învățături, 

înțelegeri, credințe și speranțe. 

Citându-l pe istoricul artei, esteticianul și scriitorul Andrei Pleșu – Prostia e o poartă de 

intrare în lumea răului, reacția noastră la această afirmație ramânând o putere sau o 

opțiune individuală care ne responsabilizează destinal, noi încercăm să contribuim la a 

diminua cât mai mult acest risc. Concluzionând în mod realist, eruditul și istoricul 

Președinte al Academiei Române – academicianul Ioan-Aurel Pop, ne este alături, în 

funcția de Director de Onoare al proiectului și al revistei noastre. 

Si pentru că, momentan, nu există suficiente resurse umane și poate nici prea multe 

mijloace (în ciuda nivelului tehnologic înalt la care am ajuns) prin care noi putem ajunge 

la autorii români de care avem nevoie în manifestarea și împlinirea scopului acestui 

proiect, dorim să îi invităm în această comunitate dezvoltată de noi, pe sciitorii cu verb, 

pe scriitorii de poezie, proză, eseu și critică literară, care cred că au un loc aici. 

 Acest text folosește reproduceri din prefața autorului pentru proiectul Regal 

Literar. 
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Tic tac 
 

 

Cristina Cobilaş 
 

Uite ceasul pe perete, tic tac 

Se scurg momente şi clipe 

O secundă a trecut, dar câte puteam să spun şi să fac 

Câte decizii puteam să le analizez trecându le prin site 

 

Uite timpul care o ia la goană 

Vai, m am epuizat să tot alerg 

Zgârie sufletul sâgețile şi începe mai mult să doară, 

Uneori sunt dezechilibrată, nu ştiu unde să merg. 

 

Secunde, minute apoi ore îşi iau zborul 

Poate ar fi bine să putem călători în timp 

Să reteăim unele momnte, dar să nu schimbăm conținutul, finalul şi viitorul 

Deoarece numai aşa învâțăm, filtrâm şi analizăm ce e bine, ce rău şi ce i dorul. 

 

 

 

http://www.magazincritic.ro/author/cristina-cobilas/
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Golul din mine 

 

 
 
 

Adriana Marfă Saturnin- Franța 

 

1 

Oracolul copilariei 

 

Când eram mică, 

scriam cu o bucată de cărămidă 

pe asfaltul fierbinte ce-mi ardea tălpile goale. 

Aveam picioarele mult prea nervoase 

pentru ca o pereche de sandale 

să le suporte mai mult de câteva minute. 

Si uite așa, mai târziu am început să scriu 

cu un creion ros pe trei sferturi între dinți 

pe foile unui caiet la fel de obosit ca și el. 

Caietul era răbdător și-mi primea lacrimile 

cu bunăvoință și înțelegere. 

Am conviețuit într-o complicitate de nedescris; 

eu îi povesteam amintirile și durerile mele, 

iar el înregistra în tăcere cuvintele. 

Până în ziua în care mama m-a condamnat 

pentru tentativă de alunecare 

deasupra gândurilor 

și mi-a confiscat caietul 

aruncându-l în brațele ademenitoare 

ale focului din soba casei. 
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Cum lacrimile erau deja uscate, 

au început să trosnească 

cu un suspin prelung si dezolant. 

Caietul acela deținea 

o tonă de cuvinte pe jumătate spuse 

și jumătăți de cuvinte care ascundeau 

o copilărie pe jumătate trăită, 

o copilărie cu vise pierdute. 

 

2 

Și dacă …! 

 

Speranța s-a ascuns în pliul unui nor 

Și uite’ așa, îmi mai ridic eu fruntea sus! 

Și-mi odihnesc poveștile grele de dor 

Pe puful moale și calduț al unui cumulus. 

Cu un zâmbet insipid și-aproape demodat 

Înaintez timid, vâslind cu brate dezgolite 

Către ceva ce-mi pare tare înglodat… 

Voi încerca s-ajung, de timpul îmi permite! 

Și dacă potecile pe care calc sunt moarte, 

Iar piatra de sub picior nu-mi mai vorbește, 

Îmi va ramâne amintirea ce vine de departe, 

Precum o tresărire, când visul mă trezeste. 

Și dacă timpul nu mai are măsură, 

Vrând să-mi încetinească fuga spre infinit, 

Atunci rămân imuabilă, precum o pictură 

Unde culorile-i prea coapte, sau veștejit. 

 

3 

Cu capul în nori 

 

Mama îmi spunea mereu că am capul în nori, 

iar eu, făceam pe-a surda pândind ziua pe fereastră. 

Acum știu cum este să ai capul în nori, 

știu cum arată privirea mea golită de tine! 

Ca o stâncă scobită, înconjurată de lacrimi, 

Un lac care seacă în fiecare zi câte puțin 

de pe maluri către mijlocul sufletului. 

 

4 

Mă trezesc, m-am trezit! 

 

Mă trezesc la sunetul unei lopeți care scarpină zăpada. 

Mă trezesc la sunetul clopoțeilor care trezesc ferestrele din somn. 

Mă trezesc la sunetul mașinilor care alunecă pe oglinda lucioasă a străzilor. 
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Mă trezesc la sunetul camioanelor care transportă hârtie 

pentru poezii pe care nu le-am scris încă. 

M-am trezit la sunetul amintirilor care zdrobesc tăcerea. 

M-am trezit la zgomotultul gândului meu. 

Dimineața cafeaua mă așteaptă, 

Telefonul mă așteaptă, oglinda mă așteaptă, 

Dragostea mă așteaptă, viața mă așteaptă. 

Apartamentul mă dă afară… 

Mă trezesc la sunetul pământului, 

La sunetul vocii tale care vine de jos, din amnezia mea. 

M-am trezit la sunetul vocii mele suspinate 

Pronunțând numele tău în perna murdară de zori. 

Mă trezesc în depărtare, mă trezesc în apropiere, 

Ma trezesc la Iași, în lumina absenței tale. 

Mă trezesc la sunetul unei lopeți care zgârie zăpada 

Și din nou, o iau de la capăt! 

 

5 

Golul din mine 

 

Privesc în gol… 

golul din mine,golul de sub mine 

ce se adâncește pe zi ce trece, 

devorând hulpav și ultimul sentiment uman 

de care mă mai agăț încă! 

Pământul arid din-lăuntrul meu 

cere cu disperare să bea; 

Mi-e tare sete ! 

În mine plouă cu acizi , 

iar privirea-mi stinsă,în care nu se mai citește 

nici pasiune,nici dorință, 

mă izbește de ironia sorții 

finisată cu mare grijă 

de rautatea fără limite a lumii. 

Ca să nu sufăr prea mult , 

am păstrat ca remediu, 

o infuzie din zâmbete și gânduri alese 

care acum îmi aparțin doar mie! 

 

6 

 

 

Cât pot, scriu! 
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Subliniez…tot ceea ce simt în suflet, 

Desenez pe pânză tot ceea ce visez, 

Expun bucuriile, tristețea, furia mea; 

O manieră de a pune pe fugă vechii demoni. 

Caligrafiez…transform cuvintele în tuș negru, 

Lăsând degetelor dreptul să mângâie 

Emoțiile sufletului supra-încarcat. 

Dau de lucru unei pene să se certe cu cheful meu 

Și să decodeze în interioriul meu cel mai profund, 

Țipetele unei expresii literare. 

Așa voi scrie până la ultima suflare… 

Până ce degetele vor mai avea o apăsare, 

Căci asta este lumea mea, drumul meu spre cer 

Și spada cu care să lupt până ce-o să pier. 

Dacă lacrimile mele vor putea să se adune într-un loc, 

Ar fi devenit oceanul în care m-aș fi înecat, 

Așa că, le înșir pe o pânză țesută cu greu, 

Până ce singurătatea va deveni o armă contra uitării. 

 

7 

Astazi, am decis! 

 

Astăzi mi-am dat timp de gândire 

S-analizez trecut și viitor 

Să înteleg de ce nu mi-e deloc ușor 

Când vine vorba de iubire! 

Nu am răbdare să-mi dau timp 

Și nici să rătăcesc în văzul lumii. 

Cu un picior frământ aluatul humii 

Cu celălalt pășesc în contratimp. 

Astăzi mă simt atât de fericită! 

Chiar dacă cerul este gri-sihastru, 

Eu simt că pot să-l fac albastru 

Căci vreau să fiu din nou iubită. 
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De Sfinții Arhangheli Mihail și Gavriil au răsărit florile românismului la Vlădiceni, Iași: copii 

îmbrăcați în haine naționale dăruite de Calea Neamului, filiala Iași. 

 

 

   După Sfânta Liturghie oficiată de vrednicul 

Părinte Achirei Victor, care a avut la final un cuvânt 

plin de tâlc și înțelepciune având ca punct central 

tulburătoarea expresie ,,Realitatea este ceea ce vedeți, 

iar Adevărul este acesta!” în biserica au răsunat din 

glasurile copiilor cântece patriotice și frumoase 

pricesne. Filiala Calea Neamului Iași și-a îndeplinit pe 

deplin misiunea, mai ales că tot astăzi, nucleul 

filialei, Codreanu Mihai Adrian, Dan Bors, Corneliu 

Ciucanu și Constantin Hutupasu a organizat și un 

Parastas pentru Părintele Nicolae Grebenea, 

Mărturisitor al temnițelor comuniste, care-și duce somnul de veci în Cimitirul Eternitatea. 

Am avut onoarea că după slujba Parastasului să vorbească din partea Asociației Calea 

Neamului despre jertfa părintelui Grebenea, profesorul Corneliu Ciucanu, unul dintre 

puținii istorici adevărați din a această țară, o adevărată enciclopedie a perioadei 

interbelice și nu numai.   

Noi, drumeții din țară ajunși la Iași pe Calea Neamului Românesc de la Mirceștii Noi de 

Vrancea și Brașov, mulțumim din tot sufletul pentru organizarea, găzduirea și masa de la 

Vlădiceni, enoriașilor bisericii ortodoxe, în mod deosebit Părintelui Victor, lui Dan Borș 

și minunatei lui soții, Violeta, care alături gospodinele satului ne-au omenit cum se 

cuvine cu bucate gustoase și vin roșu. O surpriză extraordinară mi-au făcut la final frații 

și surorile mele de la Filiala Calea Neamului Mirceștii Noi de Vrancea condusă de Tanta 

Stan, care mi-au dăruit o frumoasă și mare Inima Tricoloră făcută din trandafiri. 

Mulțumesc mult de tot Tanta Stan, Cornelia Cirligeanu-Ungureanu, Constantin 

Mariana, Nelu Cirligeanu Oana și Cristi Musca! Bucuria acestei acțiuni de astăzi a fost cu 

atât mai mare, cu cât la ea a participat și Filiala Calea Neamului Bacău condusă 

de Movileanu Iurie, basarabeanul nostru de mare nădejde și determinare. Doamne ajută 

oameni buni, fiți fără teamă, lăsați sminteala și deznădejdea, fiți Români Liberi, căci 

Realitatea este că vremurile sunt grele și rele, iar Adevărul este că Hristos le Biruie. 

 

 

 

 

 

https://www.facebook.com/achirei.victor?__cft__%5b0%5d=AZW_zpn3F8jY52QuMfE5wrB53WMede05wh6DEuJsVWiV4oJhx7cXFdfnlUy3mzoOku47OiNYAXJF2JHqiyeYxxEj13nSCp8l5CW52GNHkVg59Q2dTxXoQwzTh5MDkoSnoH0&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/codreanu.adrian?__cft__%5b0%5d=AZW_zpn3F8jY52QuMfE5wrB53WMede05wh6DEuJsVWiV4oJhx7cXFdfnlUy3mzoOku47OiNYAXJF2JHqiyeYxxEj13nSCp8l5CW52GNHkVg59Q2dTxXoQwzTh5MDkoSnoH0&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/dan.bors14?__cft__%5b0%5d=AZW_zpn3F8jY52QuMfE5wrB53WMede05wh6DEuJsVWiV4oJhx7cXFdfnlUy3mzoOku47OiNYAXJF2JHqiyeYxxEj13nSCp8l5CW52GNHkVg59Q2dTxXoQwzTh5MDkoSnoH0&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/constantin.hutupasu.5?__cft__%5b0%5d=AZW_zpn3F8jY52QuMfE5wrB53WMede05wh6DEuJsVWiV4oJhx7cXFdfnlUy3mzoOku47OiNYAXJF2JHqiyeYxxEj13nSCp8l5CW52GNHkVg59Q2dTxXoQwzTh5MDkoSnoH0&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/tanta.stan.5?__cft__%5b0%5d=AZW_zpn3F8jY52QuMfE5wrB53WMede05wh6DEuJsVWiV4oJhx7cXFdfnlUy3mzoOku47OiNYAXJF2JHqiyeYxxEj13nSCp8l5CW52GNHkVg59Q2dTxXoQwzTh5MDkoSnoH0&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/tanta.stan.5?__cft__%5b0%5d=AZW_zpn3F8jY52QuMfE5wrB53WMede05wh6DEuJsVWiV4oJhx7cXFdfnlUy3mzoOku47OiNYAXJF2JHqiyeYxxEj13nSCp8l5CW52GNHkVg59Q2dTxXoQwzTh5MDkoSnoH0&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/cornelia.cirligeanuungureanu?__cft__%5b0%5d=AZW_zpn3F8jY52QuMfE5wrB53WMede05wh6DEuJsVWiV4oJhx7cXFdfnlUy3mzoOku47OiNYAXJF2JHqiyeYxxEj13nSCp8l5CW52GNHkVg59Q2dTxXoQwzTh5MDkoSnoH0&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/nelu.cirligeanu?__cft__%5b0%5d=AZW_zpn3F8jY52QuMfE5wrB53WMede05wh6DEuJsVWiV4oJhx7cXFdfnlUy3mzoOku47OiNYAXJF2JHqiyeYxxEj13nSCp8l5CW52GNHkVg59Q2dTxXoQwzTh5MDkoSnoH0&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/oana.musca?__cft__%5b0%5d=AZW_zpn3F8jY52QuMfE5wrB53WMede05wh6DEuJsVWiV4oJhx7cXFdfnlUy3mzoOku47OiNYAXJF2JHqiyeYxxEj13nSCp8l5CW52GNHkVg59Q2dTxXoQwzTh5MDkoSnoH0&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/movileanu.iurie?__cft__%5b0%5d=AZW_zpn3F8jY52QuMfE5wrB53WMede05wh6DEuJsVWiV4oJhx7cXFdfnlUy3mzoOku47OiNYAXJF2JHqiyeYxxEj13nSCp8l5CW52GNHkVg59Q2dTxXoQwzTh5MDkoSnoH0&__tn__=-%5dK-R
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Femmes fatales 

 

Care este traducerea literală a „femme fatale”? 

Este un termen care a fost folosit în engleză și provine din franceza femme, „femeie” și 

latina fatale, literalmente „decretată de soartă”. 

Potrivit unei lex scripta vechi de ani, frumusețea singură este un dezavantaj afirmativ 

pentru orice acuzație penală, chiar și crimă premeditată. O femeie seducătoare, conștientă 

de privilegiul ei, este periculoasă pentru iubiții ei. Îi cunoaștem genul din legende, Biblie, 

ficțiune, crimă adevărată și film. De patru sute de ani, am numit-o „femme fatale”. 

În a doua jumătate a secolului al XIX-lea a existat o proliferare extraordinară de femei 

fatale în arta și literatura europeană. Oriunde s-a dus, vizitatorul expoziției din anii 1890 a 

găsit ziduri aglomerate cu malfactori ai sexului feminin.  

 
Foto: flashtattoos.ro 

 

   Au apărut, de asemenea, cu o frecvență alarmantă în poezie, piese de teatru, romane și 

opere. Această preocupare pentru femeile rele și distructive este una dintre cele mai 

izbitoare trăsături ale culturii de la sfârșitul secolului al XIX-lea.  Tema era 

omniprezentă, făcând apel la oameni cu credințe artistice opuse, simboliști și realiști, 

rebeli și reacționari și pătrunzând adânc în conștiința populară. 

      O misoginie adânc înrădăcinată fusese comună la mulți artiști de la începutul 

secolului. Unii pictori, printre care Corot, Degas și Munch, au evitat căsătoria, temându-

se că munca lor va suferi de interferențe feminine. Credința a fost larg răspândită că 

femeile au afectat creativitatea și că sunt incapabile de sentimente ridicate sau de a 

înțelege arta. Această concepție a fost una masculină. În secolul al XIX-lea femeile de 

artă sunt văzute aproape exclusiv prin ochii bărbaților. 

https://www.flashtattoos.ro/product/tatuaje-temporare/negre/medusa-money-by-alina-ceusan/
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   Acest secol a fost în special bine dotat cu adevărate femei fatale. De la mijlocul 

secolului până în Primul Război Mondial, curtezanele notorii precum Cora Perl, La 

Paiva, Lillie Langtry și Otero au fost evidente în societate. 

      A devenit la modă să fii ruinat de una dintre aceste femei. Într-adevăr, reputația lor se 

baza pe numărul de îndrăgostiți pe care îi ruinaseră și pe vastele paturi pe care le 

devoraseră.  

   Extravaganța a fost cel mai bun mijloc de auto-reclamă. Prima cerință a curtezanei de 

succes a fost lipsa sentimentului natural. Cora Pearl a mărturisit că are „o groază 

instinctivă a bărbaților” și s-a spus că era mai amabilă cu caii ei decât cu iubiții ei. 

   Schimbarea uimitoare a atitudinii societății față de prostituatele de înaltă clasă a fost 

paralelă cu o inversare drastică a atitudinilor artiștilor de sex masculin față de femei.  

   În arta și literatura din prima parte a secolului, cel mai adesea este victima bărbatul și 

femeile. În The Romantic Agony , Mario Praz descrie bărbatul fatal ca omologul anterior 

al femeii fatale. El poartă multe dintre aceleași trăsături care urmau să caracterizeze mai 

târziu femme fatale. El este palid, impasibil, misterios, cu un zâmbet nefericit și un 

magnetism periculos.  

   În literatura de specialitate, Byron a fost cel care a stabilit modelul. Eroul Byronic îi 

distruge inevitabil pe cei pe care îi iubește, precum femeia fatală. 

   Femeia caracteristică a perioadei timpurii a romantismului este fragilă, iubitoare, 

vulnerabilă, uneori bolnavă. 

      Eroinele literare preferate ale pictorilor au fost: Marguerite din Faustul lui Goethe și 

Ofelia lui Shakespeare, ambele conduse de dragoste spre nebunie și moarte.  

   Artiștii și poeții au fost în mod clar emoționați și agitați erotic de suferințele femeilor. 

Moartea unei femei frumoase a fost descrisă de Edgar Allan Poe ca fiind cel mai poetic 

subiect din lume. 

   De la pictorii englezi din anii 1840 a venit un șuvoi de tablouri care s-au lăudat peste 

nenorocirile gouverness-urilor, croitorilor și altor domnișoare virtuoase și impovărate. 

   Femme fatale a fost descoperită de poeți cu câțiva ani înainte ca ea să fie luată de 

pictori. Keats, care a anticipat în atât de multe moduri tendințele ulterioare ale artei din 

secolul al XIX-lea, a fost atras de temă încă din 1819 când a scris La Belle Dame Sans 

Merci. 

   Dar această filă a exotismului a fost gândită mai amănunțit de Gustave Flaubert. În 

romanul său Salammbo  a prezentat una dintre cele mai convingătoare și influente 

portrete ale unei femei fatale. Preoteasa Salammbo este îndepărtată, asemănătoare 

idolilor, frigidă și abia umană. Sclavul Matho, care îndrăznește să o iubească, moare într-

o moarte deosebit de hidoasă. 
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   Chiar mai influent decât Flaubert a fost exact contemporanul său, Charles Baudelaire. 

Idealul feminin al lui Baudelaire a fost la fel de îndepărtat și crud. Poezia sa exprimă o 

atitudine ambivalentă față de femei, compusă din respect, dorință, dezgust, frică și 

dispreț. Era necesar ca Baudelaire să vadă obiectul dorinței sale ca fiind rău și monstruos. 

În același timp, avea nevoie să-și așeze persoana iubită pe un piedestal, să o trateze ca pe 

un idol, de neatins. 

   La mijlocul secolului al XIX-lea, femeile din clasele mijlocii și superioare – din care 

provin aproape invariabil artiști bărbați – aveau puține ieșiri pentru energiile lor creative. 

   Chiar și îndatoririle tradiționale ale gospodăriei erau excluse din ce în ce mai mult de 

dragul aspectului elegant. Rochia la modă a făcut ca orice fel de activitate utilă de natură 

practică să fie cu adevărat imposibilă. 

   Soția victoriană ideală era un fel de femeie-copil păstrată într-o stare de dependență 

infantilă suspendată.  

   Dacă situația femeii căsătorite a fost proastă, cea a femeii necăsătorite a fost mult mai 

rea și concurența pentru soții eligibili a fost disperată. Deși li s-a insuflat încă de la o 

vârstă fragedă convingerea că căsătoria este scopul final, femeile nu puteau să se 

angajeze decât în prinderea unui soț prin mijloace subtile și indirecte. 

   În mod firesc, bărbații s-au simțit bântuiți. 

   În Marea Britanie situația a fost înrăutățită de faptul că de-a lungul secolului a existat o 

majoritate substanțială și în creștere a femeilor adulte. 

   Printre cei care au fost în cele din urmă „prinși” trebuie să fi fost mulți bărbați care s-au 

trezit înșelați cu un parazit fermecător și decorativ a cărui creștere nu o pregătise pentru 

nicio funcție utilă în viață. 

   Cu siguranță, proliferarea femeilor fatale în arta secolului al XIX-lea și ambivalența 

curioasă dintre sexe trebuie să aibă o oarecare legătură cu poziția apăsată și nefirească a 

femeilor în societatea de atunci.  

   Aceasta a fost era „noilor femei” și au început să se deschidă oportunități educaționale 

și profesionale pentru femei. 

Traducere şi interpretare după: Patrik Bade, Femmes fatales 

 de Chirilă Rebeca Claudia 

 

 

 

https://www.amazon.com/Femme-Fatale-Images-Fascinating-Women/dp/0831732512
http://www.magazincritic.ro/author/chirila-rebeca-claudia/
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Umblet respirat 
 

 
 

TEODOR LAUREAN 

 

 

 

POEME 

1 

VEŞNICIE 

 

Sunt ceriuri grele-n nemurire, 

Deasupra lor un ultim cer, 

Ce-nchide toate în iubire 

Şi le-nveşmântă în mister! 

 

Apoi le izgoneşte-n lume, 

Să se aprindă în pustiu, 

Să pună sufletelor nume — 

Tot ce e mort să fie viu! 

 

Când vine vremea hărăzită, 

Prin ceriuri aspre se întorn — 

Acelaşi cer să le trimită 

Pe calea nemuririi lor! 

 

2 

MĂTANIE 

 

Cum îmi cură brazdele prin carne, 

Nu am lacrimă să mi se vadă– 

Se ascunde spiritul sub haine 

Și mă-mbracă lutul cu zăpadă! 

 

Trup şi suflet paseri sunt, de pradă! 

Irima le poartă prin organe. 

Sufletul ascunde multe taine, 

Trupul le despoaie la paradă! 

 

Toate se frământă peste lespezi, 

Trupule, suflare,-mi mai știți chipul? 

Sfârâie țărâna clipe repezi 

 

Și-n feștila ochilor nisipul! 

Trupule, în risipiri mă cheltui– 

Spiritul mă ține strâns la pieptu-i! 

 

 

3 

DE PE PRISPĂ, FEMEIE 

 

Cum îşi bate lacrima de mine 

Joc, mă târâie-n spânzurătoare! 

Femeie, tu, cu zarişti cristaline, 

Îmbracă-mă în ultima ta floare! 

 

E pustie pajiștea iubirii– 

Un croncan își jeluiește prada; 

Până ieri m-am răstignit cu crinii, 

Astăzi trandafiri îmi sunt zăpada! 

 

Pe butucul jefuirii mele 

Se hrănesc şi paseri şi lighioane! 

Ultima să-mi fii până- n prăsele 

Sabia luminii diafane! 

 

4 

VAIER 

 

Cresc umbrele, 

Mâinile care doresc, 

Pumnii zăngăne 

Membranele dimineții, 

Șuvoaie tulburate urcă 

Zorile pe spinarea amiezii 
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Unde cenușa încă 

Mai incendiază anotimpurile— 

 

Spre seară trupuri, 

În amurg fumuri și văpăi 

De paseri— 

 

O noapte 

Ca o fecioară 

Intre tine și propria ta 

Viață! 

 

5 

Anotimp 

 

Sfânta mea ninsoare 

De pe Apuseni, 

Nu crezi că-i devreme 

S-aminteşti de ierni? 

Întrucât, aseară, 

M-am luat la trântă 

Cu îngerul vorbei, 

Care nu cuvântă, 

Ce să spun acuma, 

Când prin munţii mei 

Anunţă ninsoarea 

Naşterea de miei? 

 

 

6 

E toamnă! 

 

Merii cu tânguirea frunzelor — 

Unde tinereţea , femeie? 

Unde viaţa noastră? 

E toamnă?! 

Pulberi şi scântei şi diamante 

Mi-au trecut printre degete 

Aidoma ultimei apocalipse 

A irimii … 

Sunt ultimul pribeag! 

Primul rege sunt eu, 

Acela care mai poate struni 

Atelajul lui Dumnezeu! 

De aceea melancolia, 

Poamele iubirii 

Pe talgere 

De cucută! 

Trupul tău, femeie, 

Sufletul tău — 

Pajurile…arginţii …glasuri … 

 

7 

UMBLET RESPIRAT 

 

În clipa ce va urma 

Îmi veţi vedea ruşinea tălpilor 

Zdrelite –am avut 

Încălţăminte de pâslă 

Să nu ma trădeze zgura 

Sângelui înfierbântat! 

Cum să păşeşti pe irimă 

Cu umbră subţiată de pleoape, 

Cu umbletul respirat 

De ţărână? 

Cum să respiri 

Fără respiraţia iubirii! 
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Din dulce, în amar 
 

 
 

Maria Călinescu 

 

1 

Rondelul toamnei 

 

Toamna țese noi veșminte 

Mii culori din curcubeul, 

Care-ar vrea să iei aminte 

Că ea duce-n an tot greul. 

 

Își urzeşte țol pe munte, 

Nedescris îmi pare cheiul, 

Toamna țese noi veșminte, 

Mii culori din curcubeul 

 

Cerului cu lacrimi multe, 

Cristaline ca smaraldul, 

Revărsate, doar, s-linte 

Verdele ce-mbracă bradul. 

 

Toamna țese noi veșminte. 

 

2 

Sub streaşina timpului 

 

aşez gândurile în palmele visurilor tale 

ascultă-mi tăcerea tristă şi bolnavă 

de atâta toamnă 

atingerea va aprinde lumina din noi 

plânsul ploii va destrăma amurgul 

dorinţa aprinsă se va stinge 

într-un nou poem 

sub streaşina timpului 

s-o scrie o nouă poveste 

fără ierni cu viscole, fără îngheţuri 

vom facem din cuvinte stele 

cu raze pline de nesfârşit 

desluşind curăţenia şi cuminţenia 

sufletelor 

schimbam viaţa într-un echilibru 

între cald şi frumos 

mereu şi mereu 

o primăvară 

în sufletele noastre. 

 

3 

Toamna ultimei iubiri 

 

Geana întunericului tremură a nelinişte 

puținele flori rămase se confundă cu 

pietrele 

în tihna nopții 



 

                                                                                                                                       decembrie, nr. 74 

 

 

printre lacrimi de sfinți se preling răcori 

ce îmbrățișează pământul 

acorduri arămii plutesc prin aer 

completând feeria naturii 

luminile stelelor par tușe de curcubeu 

pe un petec de singurătate 

tălpile timpului aleargă prin fiecare 

anotimp 

păstrează adevăratele comori 

tatuiază flashuri de gânduri 

dându-le înțelesuri magice cu vibrații 

pastelate 

ca într-un delir fantomatic 

nostalgia nopții 

se strecoară în umbra unui vis 

anemica lumină absoarbe ecoul durerii 

zorii işi dezgolesc chipul 

sărutând o toamnă a ultimei iubiri. 

 

4 

Să nu ștergi primăvara 

 

Întinse peste lume îmi par umbre răzlețe 

Sau franjuri de-ntuneric, în reverențe 

triste, 

Vibrează orizontul ca-n valsuri de 

noblețe, 

Ciobește nor ce-aleargă mereu spre alte 

piste. 

 

Când luna-mprejmuieşte-n divine stele 

coapte, 

Noaptea se strecoară ‘n prăpstii fără 

margini, 

Din cufărul iubirii culege atât cât poate, 

Frumosul îl păstrează, în ultimele pagini. 

 

Tu, nu lăsa în noapte ca vraja ei să piară, 

Și, nici stele să plângă în Marea liniștită, 

Păstrează-mă ‘ntre gene, chipul meu să-ți 

pară 

Icoană a iubirii, de ceruri plăsmuită. 

 

Să nu ștergi primăvara din şevaletul 

vieții, 

Îmbată-te cu visul ce-ți colorează starea 

Și soarbe mirul sorții din roua dimineții 

Măsoară din privire oglinda nopții, zarea. 

 

Pictează pe tot cerul doar pașii mei de… 

dans, 

În scrinul plin de doruri ascunde ce-i al 

nostru, 

Hamace de lumină ne vor purta-

n…balans 

Pe drumul biruinței, așa-i afla-vom 

rostu’. 

 

5 

Din dulce, în amar 

 

Iată noaptea neagră străluce, ca aprinsă, 

Cad ploile de zgură, pe simțirea stinsă, 

Tace şi tăcerea ascunsă în răstimpuri, 

Templul unor temeri rămase-n 

anotimpuri. 

Sufletul îmi pare, iar, sfâșiat de gheare, 

Un țipăt e durerea, țipăt ca de fiare, 

Biciuit de răul ce zace în cuvinte, 

Și care ciuntește mereu mersu-nainte. 

Și, când se-nchid ferestre în suflet obosit, 

Cu felinare stinse în inimi care mint, 

Cad ploi din geana nopții, iarăși umezită, 

Vor să spele răul în lumea rău croită. 

Când viața ne brodează iluzii pe altar, 

Preschimbă iar dorința din dulce în amar, 

Susură șoptit și cerul, rece şi cernit, 

Pare acum un tren, într-un prezent… 

oprit. 

Dar un ocean de lacrimi se tulbură-n 

pustiu, 

Și stelele-i deasupra s-aprind ca focul 

viu, 

Pierdută e cărarea, plecat e-apusu-n van, 

Cum se sufocă floarea-n scaieții unui lan. 

Când viața ne brodează iluzii pe altar, 

Preschimbă iarăși vise, din dulce în 

amar… 
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De ziua publicației noastre, colegul nostru de redacție, Claudiu 

Dumitrache, primește titlul de Ambasador al Culturii! 

 

     

 

      Prin programul Electronic Platform for Adult Learning in Europe (EPALE) 

coordonat de Comisia Europeană, privind cu încredere viitorul cultural și educativ 

românesc în contextul european, se acordă lui Claudiu Dumitrache, titlul onorific de 

Ambasador al Culturii pentru performanțele din activitatea sa independentă și din 

cadrul Euro Education Federation. 

Claudiu Dumitrache a fost născut în timpul vizitei istorice a lui Papa Ioan Paul al II-lea în 

București, pe 7 mai 1999. Este cântăreț și scriitor recunoscut în special pentru stabilirea 

recordului național de „cel mai tânăr autor de autobiografie”. 

Este membru al Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor din România, al Uniunii 

Naționale a Artiștilor din România, al Asociației Talentelor și redactor-șef al revistei 

Regal Literar. 

În 2013, Voicu Enăchescu i-a înmânat “Premiul pentru tehnică și expresivitate vocală de 

excepție”. Deține 5 premii muzicale de excelență în ani consecutivi din partea Centrului 

Judetean de Cultură Dâmbovița. 
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În 2020, primește titlul de Cetățean de Onoare al Comunei Costeștii din Vale pentru 

contribuțiile culturale și artistice aduse comunității, pentru promovarea comunei atât pe 

plan național, cât și internațional, în contactul cu Statele Unite sau Belgia, dovedind astfel 

și calități diplomatice. 

A debutat cu volumul de poezii “Boemia unui mort” (2018), urmat de biografia “20” 

(2019) – publicație  prin care a stabilit recordul național de “cel mai tânăr autor de 

autobiografie”. Președintele Academiei Române, acad. Ioan-Aurel Pop îl consideră “un 

simbol pentru viitorul creației intelectuale”. Claudiu a fost discipolul scriitorului Ioan V. 

Maftei-Buhaiesti și artist al Trupei Artistice “Anton Pann” București. 

Regizorul Andrei Zincă, fiul lui Haralamb Zincă a afirmat: Claudiu este o personalitate 

unică în peisajul românesc. 

A urmat Liceului Tehnologic “Goga Ionescu” din Titu, Școla Populară de Arte “Octav 

Enigărescu” din Târgoviște și a absolvit cursuri de jurnalism și dezvoltare personală 

acreditate de London School of Business and Communication.  Creațiile sale sunt 

apreciate de artisti, scriitori, critici și academicieni români, Claudiu primind premiul 

pentru poezie din partea Revistei Litere într-un concurs de literatură al cărui președinte 

este acad. Mihai Cimpoi. 

Biblioteca “I.C. Vissarion” i-a inmânat de 1 Decembrie – premiul “I.C. Vissarion” pentru 

contribuția adusă literaturii locale și naționale. 
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Îmi plouă cu tine 
 

 
 

Loreta Toader 

 

1 

E cerul prea albastru 

 

E cerul prea albastru 

Doamne 

Și inima îmi e prea mică 

Pentru-a putea cuprinde 

Toate aceste multe daruri, 

Și îmi este frică 

Căci n-aș sti ce să fac cu ele 

Și nici nu vreau să fac risipă… 

 

E cerul prea albastru Doamne 

Și sufletul îmi e timid 

De-atâtea gânduri nepătrunse 

Ce rătăcesc hai-hui 

Prin timp 

Nedându-mi niciodată șansa 

Să pot trăi același anotimp 

 

E cerul prea albastru Doamne 
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Și-n mine plâng mii de culori 

Nu știu pe care dintre ele 

Să le aleg pictând visări 

E cerul prea albastru Doamne! 

 

2 

Lumi paralele 

 

Mă aflu suspendată, 

Undeva între două lumi, 

Cu dorul și durerea despărțirii, 

În calmul rece și dur 

Calculat sistematic, 

Într-o lume în care 

Și zâmbetul este programat 

În mod milimetric… 

Mă aflu printre iceberguri, 

Rătăcind speriată 

Sau poate mai mult 

Confuză, încercând să găsesc 

Un drum din trecut 

Aproape uitat, sau poate 

O copilărie uitată 

Căutând căldura soarelui 

Și strălucirea lui în ceața 

Ce cuprinde dimineața… 

Pașii mei pășesc singuri 

Printr-un timp străbătut 

De-atâtea ploi și ninsori 

De-atâtea primăveri și veri 

Căutând un loc de popas 

Printre atâtea amintiri 

Apărute de niciunde… 

Prind toamna din urmă, 

Și-mi încălzesc inima 

În culorile calde, 

Cu frunze mă-nvelesc. 

……………………………………….. 

Mă aflu undeva, suspendată 

Între două lumi paralele, 
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Două anotimpuri cu vise 

Și speranțe ascunse în ele! 

 

3 

Darul 

 

Mi-am lasat sufletul deschis 

Ca o floare de lotus 

Brodând iubirea in inimile voastre 

Aveți grijă să vă descălțați 

La poarta florilor 

Pentru ca nu cumva 

Din greșeală să-l murdăriți 

Pășiți încet, nu vă grăbiți 

Ar fi păcat ca bucuria s-o striviți. 

Ne vom îmbrățișa gândurile 

Iar soarele va revarsa lumina 

Peste visele noastre 

La plecare vă voi dărui fiecăruia 

Liniștea și frumusețea 

Sufletului vostru… 

 

4 

Era… 

Era o seară târzie de toamnă, în care frigul își făcea simțită prezența…o seară in care 

ploaia parcă voia să înece toată tristețea sufletului meu; gândurile au pus stăpânire peste 

timp iar eu am simțit că întreg universul se prăbușește ca o revărsare de flăcări și fum, 

iluzii și deziluzii oarbe ce se împiedicau de fiecare obstacol întâlnit. 

Se dezlănțuie furtuna – fulgere si trosnete se aud înconjurându-mă din toate părțile, simt 

că mă sufoc, nu mai am aer, nici vise, nici cuvinte – literele ard mocnit stingându-se și 

prefăcându-se în cenușă; am rămas inertă așteptând sfârșitul…ridic privirea și mâinile 

către cer strigând: de ce Doamne?!!! 

În colțul ochilor primele lacrimi își fac apariția transformându-se încet, încet într-un 

fluviu de neoprit…afară e toamnă și ploaia a stins focul năvalnic al durerii. 

Închid ochii și pentru o clipă simt și vibrez în liniștea ce s-a așternut; o pace interioară 

mi-a cuprins sufletul. 
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Se ridică zorii… freamătul și tumultul lumii revin la viață- privesc in gol, ascult și visez; 

însă în gânduri mi-a rămas sculptată o întrebare : 

De ce Doamne?!!! 

 

5 

Îmi plouă cu tine 

 

Îmi plouă cu tine 

În verde-argintat 

Cu sclipiri de jad 

Îmi plouă cu teama 

De-a nu te pierde 

De-a nu te uita 

Îmi plouă-n strigăt 

Înecându-mă-n gânduri 

În dureri și uitări 

Îmi plouă în suflet 

Pe geamul perfid 

Scrie iubirea 

Într-un ton timid 

Într-un ritm cadențat 

Lacrima dragostei 

Ce-a crezut 

Pentru-o secundă 

Că nu ai uitat… 

Îmi plouă cu tine 

În mine , în noi 

Iubirea a rămas undeva 

Pe locul doi 

Într-un timp trecut 

Incert străbătut 

Îmi plouă andante 

Ùn gând ce mă arde 

Lacrimi de jad 

Verde, smarald 

Păstrez iubirea 

În pocal argintat! 
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Anul XIV, Nr. 74(8), decembrie 2020 
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